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Zudzieńw filmie 


© Interesujący zestaw filmów 
przedstawi we wrześniu „Iluzjon* 
Filmoteki Polskiej. Obok polskich 
fllmów _ przedwojennych — oraz 
„czarnego" filmu  amerykańskie- 
go. w programie znalazł się prze- 
£ląd filmów jugosłowiańskiego re- 
żysera Dużana Makavejeva. Zoba- 
„Człowiek nie jest pta- 
klem, „Miłosny przypadek* oraż 
„Bezbronna niewinność”. 


Interesującym wydarzeniem kul- 
turalnym będzie ponadto przegląd 
krótko- i średniometrażowych fil. 
mów — polskich, zrealizowanych 
przez filmowców najmłodszego po- 
Kolenia. Po raz pierwszy publicz 
ność warszawska będzie miała o- 
kazję zapoznać się z dorobkiem 
reżyserów „zbuntowanych*, któ- 
rych filmy wywołały gwałtowne 
dyskusje na tegorocznym festiwa- 
lu w Krakowie. W „Iluzjonie* zo- 
baczymy m. in. utwory Gębskiega 
1 Halora, Kieślowskiego, Krauzego, 
Królikiewicza, Piwowskiego, Za- 
nussiego i Zygadły. 


u c 
«rojekty irealizacje 

© W zespole TOR skierowano do 
realizacji scenariusz Jacka Butry- 
mowicza i Andrzeja Barszczyńskie- 
go „Kwiat paproci". Akcja fllmu 
rozgrywa się w ciągu doby w mi 
łym miasteczku, w czasie zjazdu 
koleżeńskiego absolwentów miej- 
scowego gimnazjum. Realizować 
będzie Jacek Butrymowicz, opera- 
torem jest Stefan Pindelski, kie- 
rownikiem produkcji Zygmunt 
Król. Zdjęcia rozpoczną się w trze- 
CH! dekadzie września w Warsza- 

H 


© W tym samym terminie roz- 
poczną się zdjęcia do filmu „Re- 
wizja osobista* według skierowa- 
nego do realizacji scenariusza An- 
drzeja Bonarskiego, Andrzeja Ko- 
stenki 1 Witolda Leszczyńskiego. 
Reżyserować będzie Witold Lesz- 
czyński, operatorem jest Andrzej 
Kostenko, kierownikiem produkcji 
— Grzegorz Woźniak. Będzie to 
współczesny film przygodowy, któ- 
rego akcja rozgrywa się w gra- 
nicznym urzędzie celnym (zespół 
KRAJ). 


© W tymże zespole skierowano 
do realizacji scenariusz Andrzeja 
Żuławskiego „Diabet*. Zdjęcia ma- 
ją rozpocząć się w połowie paź- 
dziernika na zamku w Książu. 
„Diabel'* — to poetycki film grozy, 
osnuty na tle wydarzeń z okresu 
II rozbioru Polski. Realizuje An- 
drzej Żuławski, operatorem jest 
Maciej Kijowski (debiut), kierow- 
nikiem produkcji — Jacek Moczy- 
dłowski (debiut), 


© Zakończono zdjęcia do filmów 
„Niebieskie jak Morze Czarne" 
Jerzego Ziarnika (KRAJ) | „Zara- 
za" Romana Załuskiego (zespół 
TOR). Reżyserzy rozpoczęli już 
pracę nad montażem i udźwięko- 
wieniem. 


Tadeusz Borowski w filmie 
„Zaraza* Romana Załuskiego 


Nad Snieżnymi Kotłami 


KRÓTKI METRAŻ 


© W WYTWÓRNI FILMÓW OS- 
WIATOWYCH powstał film biogra- 
ficzny „Śladami Mickiewicza”. Re- 
żyser Stanisław Grabowski i ope- 
rator Janusz Czecz przedstawiają 
okres życia poety od roku 1830 aż 
do jego śmierci. Zdjęcia kręcono 
we Francji. Włoszech. Szwajcarii 1 
"rurcji 


Reżyser Wiesław Drymer cha- 
rakteryzuje w filmie „Noc listopa- 
dowa' sytuację polityczną w Pols- 
ce w okresie przed Powstaniem 
Listopadowym. Autorem zdjęć jest 
Zygmunt Adamski. 


Drugi film Wiesława Drymera i 
Zygmunta Adamskiego nosi tytuł 
„Exlibrisy z różnych szuflad", 
"Twórcy prezentują dzieje polskie- 
go exlibrisu, przedstawiają czoło- 
we kolekcje i kolekcjonerów, a 
także współczesnych _ grafików 
polskich, uprawiających ten trud- 
ny | mało znany rodzaj tworczoś- 
ci plastycznej. 


Film _ „Motet”, _ zrealizowany 
przez Andrzeja Brzozowskiego ze 
zdjęciami Janusza Czecza. ukazuje 
sylwetkę twórczą czołowej polskiej 
wokalistki, Haliny Łukomskiej. 
ka wykonuje „Exultate. ju- 
Mozarta; tło wizualne fll- 
mu stanowią inscenizowane sceny 
kostiumowe z XVIII wieku. 


Kazimierz Mucha ukończył reali. 
zację filmu „Pani profesor", po- 
święconego współczesnej tkaninie 
artystycznej. Tytułową  bohater- 
ką jest Eleonora Plutyńska, któ- 
ra swą działalnością walnie przy- 
czyniła się do odrodzenia polskie- 
go tkactwa artystycznego. 


Piotr Studziński zrealizował film 
„Stacja 21% o telewizyjnej stacji 
Przekaźnikowej, działającej w 
schronisku nad Śnieżnymi Kotla- 
mi w Karkonoszach. Autorem 
zdjęć jest Andrzej Jaroszewicz. 
Realizatorzy  odtworzyd klimat 
pracy w niecodziennych warun- 
kach, ukazując kontrast między 
nowoczesną techniką a surową 
przyrodą gór. 


ra 


e 
—-upiliśmy 

© „KIERUNEK GŁÓWNEGO 
UDERZENIA”. Trzecta część wo- 
jennej epopei filmowej „Wyzwo- 
lenie”, której dwie pierwsze części 
były już wyświetlane na naszych 
mom: 
rzenia wojenne z roku 1944. Mo- 
szczegółowo odtworzona historia 
nieudanego zamachu na Hitlera. 
W obsadzie m. tn. aktorzy polscy 
— Tadeusz Schmidt i Wieńczystaw 


Gliński. Reżyserował Jurij Ozte- 
row, 


© ..MIŁOSNE PRZYGODY PIĘK- 
NEGO HUZARA”. Komedia kry- 
minalno-obyczajowa produkcji cze- 
chosłowackiej. Miłosne przygody 
porucznika dragonów, który uwo- 
dzt córki zamożnych obywateli 
w małym mieście. W rolach głów- 
* nych: Josef Abrhóm, Vladimir 
Menstk, Helga Cockova, Kveta 
Fialova. Reżyserował Jiri Seqens. 


©__.CZTERY MORDERSTWA 
WYSTARCZĄ, KOCHANIE". Cze- 
chosłowacka / parodia komiksów 
gangsterskich. Czytający komiksy 
miltoner zaczyna nagle uczestni- 


tacja 21* Piotra Studzińskiego 


czyć w aferach kryminalnych. W 
rolach głównych: Lubomir Lipsky, 
Jtrtna Bohdalova, Maria Rosulko- 
va. Reżyserował Oldrich Lipsky. 


© „NIE MA_NIC GORSZEGO 
OD ŻŁEJ POGODY”. Bułgarski 
jilm sensacyjny. Bułgarski kontr- 
wywład rozszyjrowuje jeden z 
ośrodków wywiadu amerykańskie. 
go. Grają: Georgt Georgiew-Gec, 
Elena Rajnowa i Naum Szopow. 
Reżyseria Metodego Andonowa. 


a „PRZYGODA W ONTARIO”. 
Koleżny film z serit adaptacji po- 
wieści Jamesa Fenimore Coopera, 
zrealizowany we _ współprodukcji 
rumuńsko-francuskiej, Sokole Oko 
+ Mohikanie pomagają załodze for- 
tu oblężonego przez Ślourów. Re- 
żyserował Jean Drevilie, W rolach 
głównych: Helmut Lange, Pierre 
Masstmi, Colea Rautu. 

© „NARKOTYK”. Film krymi- 
nalno-obyczajowy produkcji fran- 
cusko-włoskiej. Wnuk zamożnego 
farmera zostaje uwikłany w aferę 
handlu narkotykamt. Z opresji ra- 
tuje go dziadek, rozprawłający się 
na własną rękę z niebezpieczną 
szajką. W rolt głównej Jean Ga- 
bin; poza tym grają: Eleonore 
Htrt, Mare Porel t Orlane Pa- 
quin. Reżyserował Pierre Granter- 
Dejerre. 


£ 


—_ilmpolskinaświecie 


© Na tegorocznym XXIV 
Międzynarodowym Festiwalu 
w Locarno (Szwajcaria) kine- 
matografię polską reprezento- 
wał film Andrzeja Piotrow- 
skiego „Znaki na drodze". Ju- 
ry festiwału przyznało pięć 
równorzędnych nagród — Zło- 
tych Lampartów. Jedną z nich 
otrzymał film „Znaki na dro- 


FJ 


oematy dnia 


PROSTOTA I BAROK 


Mirosław Kijowicz ukończył rea- 
lizację trzyminutowego filmu ani- 
mowanego „Droga” i rozpoczął 
zdjęcia do swego następnego fil- 
mu — „Młyn”. O obydwu po- 
zycjach rozmawiamy z realizato- 
rem oraz z jego żoną, Hanną Ji 
goszewską. współscenarzystką fil- 
mów Kijowicza. 

— „Droga” to opowieść o czło- 
wieku, który — postawiony wobec 
konieczności wyboru — próbuje 
zrealizować obydwie ewentualno- 
ści na raz? 


— Film ukażuje przede wszystkim 
skutki takiej właśnie decyzji — 
mówi Kijowicz. — Wydaje mt stę 
jednak, że „Droga” nie wymaga 
szczegółowych analiz. W tym 
filmie chodzi o pewną prostą 
prawdę, wyrażoną przy pomocy 


możliwie najprostszych środków. 
Nazwałbym ten gatunek filmu 
skeczem antmowanym. Droga” 
stanowi właściwie kontynuację na- 
szych wcześniejszych prób tego 
typu, takich jak „Panoptieum”. 
— Od kilku lat zaznacza się w 
światowym filmie animowanym 
skłonność do zdobnictwa, do wy- 
rafinowanej oprawy plastycznej. 
Reżyserzy sięgają do coraz wy- 
myślniejszych wzorców, szukają 
natchnienia w pop-arcie, w róż- 
nych technikach collage'u itp. 
Pańskie próby zmierzają w od- 
wrotnym kierunku: szuka pan 
maksymalnej prostoty 

— Uważam, że głównym obo. 
wiązkiem filmu — także antmo- 
wanego — jest przekazywanie 
pewnych obserwacji, prawd, tdet. 
To nie znaczy, że jestem przeciw- 
niktem baroku. Jeden z motch 
pierwszych filmów, „Sztandar”, 
był właśnie utworem barokowym. 
Ale tego wymagał temat — opo- 
wieść o śmłetniku, odkrytym nie- 
oczekiwanie w samym centrum 
doskonale zorganizowanego społe- 
czeństwa. Ażeby pokazać ten 
śmietnik, trzeba było sięgnąć do 
obrazów o bogatej, urozmatconej 
jakturze, do technikt collage'u, 
Chciałbym wrócić do tego stylu 
narracji. 


— Czy takim powrotem jest wła- 
śnie „Młyn”? 
— W jakimś stopniu tak — od- 
powiada Kijowicz. — W każdym 
razie różnica między „Drogą” a 
„Mtynem”” jest dość tstotna. W ftl- 
mie „Droga” oglądamy pewne wy- 
darzente z dalekiej perspektyw 
bohater, sceneria pełnią tu jedy- 
nie funkcję znaków umownych. 
Inaczej w „Młynie”: tu kamera 
flimowa znajduje się jak gdyby 
w samym centrum skomplikowa- 
nej akcji. Stąd też ważne są szcze- 
góły: aparycja bohaterów, ich ru- 
chy, gesty, rekwizyty. 

„Mtyn” opowłada historię trzech 
ludzi. Nazwaliśmy ich: Wielki, 
Mntejszy t Przybysz. Wielkt jet 
właścietelem tytułowego „młyna! 
pracowity, rzeczowy, potrafi nie 
tylko znakomicie zorganizować 
pracę w młynie, ale także — pod- 
porządkować sobie otoczente. Jet 
nakże Wielkt jest nie tylko wła- 
ścicielem młyna, ale także — 
Mniejszego. Status społeczny tego 
ostatniego jest zresztą trudny do 
źdejiniowanta: Mntejszy jest po 
trosze ulubioną maskotką Wiel- 
kiego, po trosze zaś — jego na- 
dwornym grajkiem. W ten dosko- 
nale unormowany świat wkracza 
Przybysz. Przez dłuższy czas ob- 
serwuje skomplikowaną zależność 
Mniejszego, po czym próbuje go 
uwolnić. Skutek jest dla Przyby- 
sza fatalny. 

Ażeby sens owego dramatu po- 
staw ludzkich stał stę dla odbtor- 
cy włdoczny, trzeba, by bohatero- 
wie ftlmu bylt od pierwszej sceny 
zindywidualizowani; by zarówno 
ont, jak t cały ukazany tu świat 
kojarzył się widzowi z pewnymi 
tradycjami literackimi, plastycz- 
nymi. Stąd konieczność zastosowa- 
nia bardziej skomplikowanej pale- 
ty środków wyrazu, troska o rea- 
lizm postaci, tła. Przykładowo: 
sceneria „Młyna” kojarzyć się bę- 
dzie widzowi z obrazem dziewięt- 
nastowiecznej wst. 

— Chodzi także o to — dodaje 
Hanna Jagoszewska — by film nie 
był utrzymany przez cały czas w 
tej samej tonacji stylistycznej. 
Nastrój całości będzie się zmie- 
niał w miarę upływu akcji. Pterw- 
sze sceny utrzymane zostaną w 
konwencji arkadyjsktej, sielanko- 
wej: ukażą idealną — zdawałoby 
stę — symbtozę Wielkiego 1 Mniej- 
szego na tonie natury. Stopniowo 
jednak wkradać się będzie do fil- 
mu motyw suspense'u, może na- 
wet grozy. 


Rozmawial: ski 
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_ pilmy, o których się mówi 


VIVA 
LA MUERTE! 


„Niech żyje śmierć!" — tak brzmi hiszpań- 
ski tytuł tego francusko-tunezyjskiego filmu. 
Zainaugurował on — mimo zakazu cenzury 
francuskiej, która nie dopuszczała wówczas 
filmu do normalnego rozpowszechniania — 
Tydzień Krytyki na tegorocznym festiwalu 
w Cannes. Realizatorem jest Fernando Ar- 
rabal, hiszpański pisarz i dramaturg, miesz 
kający od lat w Paryżu i piszący głównie po 
francusku. Kluczem do zrozumienia twór- 
czości Arrabala jest jego własna biografia. 
Ten młody jeszcze mężczyzna (39 lat) w la- 
tach wojny domowej był dzieckiem. Ojciec 
pisarza, oficer armii republikańskiej, został 
aresztowany przez frankistów i skazany na 
śmierć; wyrok zamieniono później na długo- 
letnie więzienie. W rcku 1941 zaginął po 
nim wszelki słuch. Żona wykreśliła go z 
pamięci, wychowując dzieci w ortodoksyj- 
nej, konserwatywnej atmosferze. Lata mło- 
dzieńcze pozostawiły trwałe ślady na psy- 
chice Arrabala, stały się źródłem jego naj- 
dotkliwszej, ciągle ujawnianej obsesji: nie- 
nawiści do matki, podejrzewanej o zadenun- 
cjowanie ojca, wewnętrznego buntu i irra- 
cjonalnego poczucia winy, że nie mógł za- 
pobiec zdradzie t nie potrafii ocalić skaza- 
nego. 

Dorobek artystyczny Arrabala jest og- 
romny: ponad trzydzieści sztuk teatralnych, 
powieść, obrazy i szkice rysunków, które 
rozdawał hojnie młodym malarzom, aby je 
wykończyli i nadali im ostateczny kształt. 
Sztuki Arrabala są grane w Niemczech. 
Anglii, Francji, Skandynawii, Ameryce, ta- 
kże w Polsce. Ale Arrabal ciągle pozostaje 
autorem kontrowersyjnym. „Tandetny sur- 
realista, rekwizytor okropności, maniak s 
ksualny” — twierdzą jego przeciwnicy. „Sal- 
vadore Dali dramaturgii, spadkobierca Kaf- 


ki, Goyi, Lewisa Carrola* — odpowiadają 
wielbiciele. 
Powieść Arrabala „Baal Babilon”, któ- 


ra posłużyła za kanwę filmu „Viva la mu- 
erte!', ukazała się w Paryżu w 1958 roku. 
Nikt jej wówczas nie kupował i niemal ca- 
ly nakład poszedł na przemiał. W roku 1969. 
kiedy Arrabal był już autorem o ustalonej 
sławie awangardzisty, powieść wydano po 
raz drugi. Jacques Poitrenaud poświęcił Ar- 
rabalowi i  portretom zawieszonym na 
ścianach jego mieszkania film krótkometra- 
żowy. W zamian — pisarz powierzył mu 0- 
piekę nad stroną techniczną swego debiutu 
filmowego — „Viva la muerte!”. Zdjęcia 
realizowano w Tunezji. Tam również, spo- 


śród trzystu tunezyjskich chłopców, Arrabal 
wybrał bohatera swego filmu, 

Na treść filmu składają się przeżycia. 
marzenia, zjawy i obsesje autora. Fando 
ma dwanaście lat. Żyje w kraju (w filmie 
nie pada ani razu słowo: Hiszpania, ale 
wiadomo, że tutaj rozgrywa się akcja) o- 
garniętym wojną, rozdartym bratobójczymi 
walkami. Film otwiera scena powrotu chło- 
pca do domu. Fando mija ciężarówkę zała- 


dowaną żołnierzami. Zwycięzcy wznoszą 
okrzyki. „Zdrajcy zostaną ukarani! Jeżeli 
tego trzeba, zabijemy połowę ludności! Niech 


żyje śmierć!” W domu oczekuje go rodzina: 
matka, młoda i piękna ciotka Klara, dziad- 
kowie. Brak tylko ojca. W jakimś zakamar- 
ku chłopiec natrafia na listy, które zdradza- 


Marzenia i obsesje 


ją mu straszną tajemnicę: to matka, ta 
piękna, subtelna i pobożna kobieta, wydała 
zwycięzcom ojca, „czerwonego” niedowiarka. 
Odżywają wspomnienia: scena aresztowania 
ojca, zadawanych mu tortur. Wspomnienia 
są tym bardziej żywe, że w kraju nadal 
sroży się terror i represje. Chłopiec, zapro- 
wadzony przez Klarę na cmentarz, jest 
świadkiem egzekucji wykonanej na znanym 
poecie. W szkole jest szykanowany przez 
zakonnice i rówieśników, dzieci faszystów, 
które biją go i obrzucają obelgami. Babka 
jest dla niego równie strowa; za byle prze- 
winienie przykłada chłopcu do palca roż- 
żarzony pogrzebacz. Fando chce jednak prze- 
de wszystkim dowiedzieć się, jaki był na- 
prawdę los ojca; wierzy, że ojciec żyje, 
walczy gdzieś w antyfaszystowskim ruchu 
oporu. Chłopiec zapada na zdrowiu, a kie- 
dy po operacji opuści szpital, ma przed so- 
bą tylko jeden cel: przy pomocy przyjaciółki 


z lat dzieciństwa chce odszukać ojca. Mło- 
dzi zamierzają przyłączyć się do jednego z 
partyzanckich oddziałów i już po raz 0s- 
tatni mijają wojskowy samochód i żołnierzy 
krzyczących „Niech żyje śmierć!” 

Film Arrabala nie ma porządku klasycz- 
nej, chronologicznej narrac, Przypomina 
raczej poemat o macierzyńskiej miłości i 
czułości, o okrucieństwie i barbarzyńskich 
wynaturzeniach otaczającego świata. „Czy 
jest to film autobiograficzny? — pyta re- 
cenzent paryskiego dziennika „Le Monde”, 
Jean de Baroncelli. — Wiele na to wska- 
zuje, chociaż historia ta ma walor symbolu, 
a natłok reminiscencji odzwierciedla ciągle 
żywy dramat hiszpańskiej wojny domowej. 
Ten film jest niewątpliwie dziełem człowie- 


<= 


ka udręczonego, człowieka o krwawiącym 
sercu, który — nie ściszając głosu — wy- 
krzykuje swój ból i nienawiść 
Czy Arrabal objawił się jako wielki fil- 
mowiec? Mnie osobiście — pisze de Baron- 
celli — obca jest jego płomienna sztuka, 
czuję odrazę do krwawych jatek, podrzyna- 
nia gardeł, okrucieństw. Trudno mi więc 
osądzać tę bolesną fantastykę. Sądzę jednak, 
że warto byłoby przypomnieć, że Buńuel już 
czterdzieści lat temu pokazał oko przecina- 
ne brzytwą i zapełniał ekran padliną. Cóż 
nowego wnoszą obrazy Arrabala? Nie je- 
stem przekonany, aby wybór środków wy- 
wołujących mdłości i wstręt był najlepszą 
drogą do wywołania obrzydzenia moralne- 
9oŻ 
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„Viva ła muerte!”, film produkcji trancusko-tu- 
nezyjskiej, reż, Fernando Arrabal 


POFESTIWALOWE REFLEKSJE 


Wielkie i wielodniowe imprezy tes- 
tiwalowe dają krytyce filmowej sze- 
rokie pole do rozmaitych uogólniają- 
cych spostrzeżeń. Często dotyczą One 
spraw i problemów Znacznie wycho- 
dzących poza ramy omawianego fes- 
tiwalu. Do tego rodzaju uwag zali- 
czyć by można końcową konkluzję 
relacji Jerzego Płażewskiego z nie- 
dawno zakończonego festiwalu w 
Moskwie. 


głosy i. glosy 


kursie moskiewskim w ogóle nie u- 
czestniczyła. 
Filmów wybitnych powstaje nieste- 


by festiwale po naszej stronie świata 
takim autorytetem dysponowały" 


czornej, że w Cannes krótki metraż 
przeszedl niezauważony | że to bar- 
dzo dobrze*. 

Vera Volmane przeciwstawia się ta- 
kim poglądom. „Powiedzmy sobie 
szczerze — pisze w dalszym ciągu — 
kinematografia francuska zawdzięcza 
krótkiemu filmowi wiele  autentycz- 
nych arcydzieł i wiele nazwisk świet- 
nych i sławnych w całym świecie, Je- 
Śli w ostatnim dziesięcioleciu pokole- 
nie Chrisów Markerów, Alainów Res- 
nais | Georges'ów Franju nie znalaz- 


„Marzy mi się — pisze autor (PO- 
LITYKA. nr 33/71 — „Festiwal o kapi- 
talnym znaczeniu”) — że wszystkie 
najlepsze filmy spoleczne, zaangażo- 
wane, będą miały kiedyś swe pre- 
miery na festiwalu moskiewskim 
(czy karlovovarskim). Tak jednak 
jeszcze nie jest, czego dowiodły choć- 
by pokazy pozakonkursowe. Szaleni: 
w Moskwie honorowany  Amerykt 
nin, Stanley Kramer, jeden z niewit 
lu w Hollywood przedstawicieli kon- 
sekwentnego kina postępowego, po- 
kazal tu swól nowy, ciekawy film 
„Błogosław dzieciom i kobietom«, ale 
na konkurs posłał go uprzednio do 
Berlina Zachodniego. Podobnie z Ko- 
rąco oklaskiwanym w Moskwie rewo- 
lucyjnym Joe Hillem« Szweda, Bo 
Widerberga — był już przedtem po- 
kazany w Cannes i Szwecja w kon- 


ty mało, a festiwali jest dużo. Par: 
wielkich filmów wystarcza, by nadać 
rangę festiwalowi, ale_nie' napływają 
one automatycznie. Tylko na liście 
nieznanych tytułów jeden film wyslą- 
da na równy drugiemu. W warun. 
kach ostrej konkurencji trzeba o fl 
my znaczące się bić, polować z na- 
gonką, na upatrzonego. 

Powracam do rzuconej już myśli. 
Festiwale ostały się, bo nikt tak jak 
one nie wykryje szybko nowych, ro- 
dzących się wartości i nie narzuci jch 
społecznej uwadze, wbrew wszelkim 
komercyjnym kombinacjom. Do wy- 
konania tych pięknych zadań zdolne 
będą przede wszystkim festiwale Z 
autorytetem, -liczące się«, skupiające 
filmy najlepsze. Musimy dokładać 
wszelkich starań — to się sowicie op- 
łaca, politycznie i artystycznie — że- 


* 


Przewodnicząca stowarzyszenia 
traneuskich krytyków — filmowych. 
Vera Volmane. kierowała pracami ju- 
ry filmów krótkometrażowych na te- 
gorocznym festiwalu w Cannes. W 
niku LE NOUVEAU  CINE- 
MONDE (numer podwójny za lipiec i 
sierpień) pani Volmane dała az 
rozgoryczeniu z powodu niewłaściwe- 
go stosunku organizatorów do filmów 
krótkich; poświęciła temu artykuł pod 
tytułem: „w Cannes krótki metraż 
potraktowano jak pariasa*, 


„Bądźmy sprawiedliwi 
dzienniki w ogóle nie 


czytamy 
wspomułały o nagrodach dla krótkich 


filmów; niedawno zać można było 
przeczytać w popularnej gazecie wie- 


ło następców, odpowiedzialność za ten 
stan rzeczy nie obarcza wyłącznie fil- 
mowców: sytuacja ekonomiczna krót- 
kiego metrażu jest we Francji katas- 
trofalna. Centre National de la Cinć- 
matographie (francuski odpowiednik 
naszego NZK — przyp. red.) dosko- 
nale to zrozumiał, choć decyzje po- 
dejmowane w tym wysokim przybyt- 
ku X Muzy są częstokroć nie tylko 
szeroko dyskutowane, ale i dyskusyj- 
ne. Reaktywowano jednak festiwale 
w*Tours (filmy krótkometrażowe) i w 
Annecy (filmy animowane). Różne 
kompetentne komisje rozdziel 
rody * subsydia, Ale to nie wyst: 
na sprawy filmu krótkiego trzeba na 
nowo uczulić szeroką publiczność i, 
oczywiście, festiwal w Cannes". 


KAPPA 
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Portret 
generacji 
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Gdy Franciszek Liszt 
koncertuje jako wirtuoz 
fortepianowy, to falują gor- 
sy panów i biusty pań. Cóż 
innego może falować w sali 
koncertowej? Na uducho- 
wionej twarzy wirtuoza 
wzniosłość miesza się z na- 
pięciem. Czyż kino poską- 
piło nam kiedykolwiek wi- 
doku męki tworzenia? Czyż 
oblicze artysty mogłoby nie 
rejestrować wszelkich naj- 
tajniejszych nawet drgnień 
duszy? Wielki muzyk czu- 
je się samotny. Czy słysza- 
no o geniuszu sztuki, które- 
go nie dotknęło osamotnie- 
nie! Wirtuoz jest nieszczęś- 
liwy, bo stał się niewolni- 
kiem sukcesu. Kto zwykł 
pocieszać niewolnika sukce- 
su? Kobiety; więc kobiety 
otaczają Liszta. Czy wszak- 
że miłość artysty może być 
bezchmurna? Przeciwnie: 
taka miłość zazwyczaj jest 
nieudana lub niepełna. Nie- 
spełniona jest więc każda 
miłość Liszta. Jedna okazu- 
je się małżeńską niewolą, 
druga miłostką (z Hiszpan- 
ką Lolą Montez, która rzu- 


ca się na wirtuoza ze szty- 
letem w dłoni — czy wi- 
dzieliśmy Hiszpankę bez 
sztyletu?), trzecia — uczu- 
ciem nie potwierdzonym 
formalnymi więzami. 
Mogłoby się zdawać, że 
nasz bohater powinien zna- 
leźć ukojenie w muzyce. 
Franciszek Liszt bądź co 
bądź zrobił oszałamiającą 
karierę. Swoim kunsztem o- 
twierał podwoje salonów, 
brylował na wielkich euro- 
pejskich dworach. Ale w 
postępowym filmie biogra- 
ficznym powinniśmy spot- 
kać postępowego bohatera. 
Jeśli jest w nim artysta, to 
trzeba wskazać, że walczył 
on o wielkie ideały. Liszt, 
gdy tylko objawił się jako 
wybraniec muz, stał się u- 
lubieńcem królów. Nie każ- 
demu geniuszowi bywa tyle 
dane — i autorzy „Marzeń 
miłosnych* frasują się po- 
wodzeniem swego ulubień- 
ca. Liszt, wspaniały wirtuoz 
salonów paryskich, nadwor- 
ny kapelmistrz Weimaru? 
A gdzież walka o postęp? 
Więc ekranowy Liszt wal- 


czy o dobro, piękno, wol- 
ność i sprawiedliwość. Kon- 
certuje na rzecz powodzian 
budapeszteńskich. _ Optuje 
na rzecz baletu „Rusłan i 
Ludmiła" rosyjskiego kom- 
pozytora Glinki. Przebiera 
się w beret Ryszarda Wag- 
nera, umożliwiając tamte- 
mu ucieczkę przed policją. 
Prąwi impertynencje des- 
potycznemu carowi Wszech- 
rosji. Ostro potępia obsku- 
rantyzm kleru i chwiejną 
postawę papieża. I tworzy 
— tworzy na rzecz postępu. 
W dniach Wiosny Ludów 
przed oczyma rewolucjonis- 
tów — tak jak Chopin w 
filmie „Młodość Chopina". 
„Lohengrina* Wagnera wy- 
stawia na przekór możnym 
tego świata — tak jak Mo- 
niuszko „Halkę* w filmie 
„Warszawska premiera" i 
Musorgski swoje utwory w 
filmie „Musorgski*. Stara 
się być bliżej życia, jak 
Czajkowski z filmu „Czaj- 
kowski* i bliżej narodu, 
jak Ferenc Erkel, bohater 
filmu „Węgierskie melodie". 
Jest tak bardzo wszystkim 


| 
| 


Można podziwiać, jak szybko i 
jak wszechstronnie" film japońs- 
ki „europeizuje” się, jak wchła- 
nia te wszystkie cechy, które na- 


zywamy znamionami sztuki 
współczesnej, Jest to dla mnie 
zaskoczeniem. Kiedy byłem w 
Japonii przed. kilku laty, pamię- 
tam, iż było dla mnie uderzają- 
cym zjawiskiem, że ludzie sztuki 
w tym kraju przejawiali praw- 
dziwego „hyzia” na punkcie „do- 
ścigania”, równania kroku, pel- 
nej „obecności” Nipponu w świe- 
cie nowoczesnej kultury Zacho- 
du, uważając za punkt honoru, 
aby być „au courant” problema- 
tyki, formuł myślowych i osiąg- 
nięć 'warsztatowych Paryża, Lon- 
dynu czy Nowego Jorku. Stano- 
wiło to właściwie ich ideologię. 

Film _ japoński zafrapował 
świat zachodni swoją egzotyczną, 
pełną powagi i surowości odręb- 
nością. Inność konwencji, prob- 
lematyki, nastroju, _ zaplecze 
własnej wielowiekowej historii i 
kultury — to było owo nowe fa- 
scynujące słowo, podstawowy 
walor nieznanego zjawiska, jakie 
przedstawiał film — japoński. 
Przyjmowaliśmy z pokorą i u- 
znaniem odrębny rytm, koloryt 
oraz dramatyzm wielkiego Kuro- 
sawy, szybko przestaliśmy zży- 
mać się na odmienność, przymie- 
rzać do reguł i konwencjj naszej 
sztuki filmowej. Nie udało się te- 
go przykroić, trzeba było przy- 
jąć wszystko, co wyrastało z od- 
rębnego pnia, uznać wielkość tej 
sztuki — i właśnie w odmiennoś- 
ci odkryć jej wartość. Japończy- 
cy, jak właśnie  Kurosawa czy 
Kobayashi, zwyciężyli widownię, 
poszerzyli nasze horyzonty. I 
niemal równocześnie sami ulegli 
europeizacji. 

Bo też egzotyka sama w sobie 
ma krótkotrwałą moc atrakcyj- 
ności — na krótko zaciekawi, 
błyśnie odrębnością, ale nie prze- 
łamie na trwałe bariery, Wyda- 
wało się, że przejście z obcego 
świata samurajów na grunt dzi- 
siejszej obserwacji obyczajowej 
da więcej ożywczego zastrzyku 
nowości. Tylko że w płaszczyźnie 
obyczajowo-współczesnej aku- 
rat życie Japonii, przy wszyst- 
kich odrębnościach, jak również 


w kołorycie lokalnym, najszyb- 
ciej zbliża się do naszej dzisiej- 
szej cywilizacji zachodniej, naj- 
bardziej się modernizuje, identy- 
fikując w wielu doświadczeniach 
z formami, konfliktami czy pro- 
blematyką naszego świata. Japo- 
nia dzisiejsza przestaje być czymś 
odrębnym, jest częścią tej samej 
historii i kultury. 

Masaki Kobayashi, którego 
szokujący film „Harakiri* oglą- 
daliśmy kilka lat temu, zrealizo- 
wał w 1968 roku „Pawanę dla 
zmęczonego”, stanowiącą najwy- 
razistszy przykład  wspomnia- 
nych wyżej przemian.  Zastoso- 
wał w narracji wszystkie „spo- 
soby” literackie dzisiejszego kina. 
Głos autorski prezentuje i ko- 
mentuje swego bohatera, obok. 
akcji bezpośredniej mamy, w for- 
mie drugiego komentarza, mono- 
logi wewnętrzne, głośne myślenie 
i refleksje-spowiedzi samej posta- 
ci, stałe retrospekcje, nawroty 
wspomnień, _ mieszanie czasu 
przeszłego i teraźniejszego oraz 
wszystkie u nas już nieodzowne 
chwyty tzw. widzenia  subiek- 
tywnego. Byłyby to już rzeczy 
banalne, i w dodatku stosowane 
bez większej konsekwencji, z nie- 
co szkolną gorliwością, która nie 
stwarza jeszcze własnego stylu 
— gdyby nie fakt, iż w parze z 
ową zewnątrzną „europeizacją” 
formy idzie w tym filmie równie 
znajoma problematyka. Już sam 
tytuł nawiązuje do tak europejs- 
kich czy zachodnich wątków 
„straconego pokolenia", od Re- 
marque'a i Hemingwaya, aż po 
bliższą nam naszą | własną, 
współczesną literaturę (a za nią 
film) — zmęczonych bohaterów 
dwu kolejnych wojen  świato- 
wych. Co więcej, chodzi tu właś- 
nie o tego bohatera w cudzysło- 
wie, o tych szarych,  przecięt- 
nych, starzejących się w ileś lat 
po wojnie tatusiów, złamanych 
przez najcięższą próbę brutalnoś- 
ci, jaka przypadła na lata ich 
młodości. A więc tych, co już nie 
zrobią „kariery*, co nie mają już 
koniecznej również w czasach 
pokojowych prężnej agresywnoś- 
ci, nieco skwaśniałych i niezado- 
wolonych z własnego życia, czy 
raczej wyłącznie jego „dalszego 


ANDRZEJ 
BRAUN 


(bo wszystko będzie dla 
już tylko dalszym ciągiem), 
których doświadczenia, dla nich 
straszliwe, są nieprzekazywalne, 
których dorobkiem życiowym 
jest zasób kompleksów i resztka 
buntowniczej czy dramatycznej 
uczciwości. Ludzie zmęczeni, oka- 
leczeni psychicznie i fizycznie, 
mimo to jakże bardziej ludzie, 
z resztkami tych solennych, nie- 
zduszonych zasad, które, mimo 
że już niezdolne aby stać się „po- 
chodnią* ich czynów, uniemożl: 
wiają im jednak kompromis z 
cynizmem życia pokojowego. Co 
więcej, mamy w tym filmie rów- 
nież problem dwu pokoleń — oj- 
ców j dzieci — oraz wszystkie, 
znane w naszej * kinematografii 


czy piśmiennictwie, wynikające 
z tego układu  nieporozumie- 
nia, 


A więc pierwszy konflikt na 
tle stosunku do militaryzmu, kić 
dy Renji, syn „zmęczonego” Zen- 
zaku, wpada na pomysł, żeby 
studiować na „Uniwersytecie O- 
brony* tylko dlatego, iż są tam 
lepsze warunki materialne. Po- 
dobny motyw spotykamy w 
wielu filmach zachodnioniemiec- 
kich. Uruchamia to natychmia: 
urazy i skojarzenia ojca, związa- 
ne ze służbą wojskową, będącą 
tam automatycznie symbolem 
militaryzmu i okrucieństwa. Ma- 
my też problem „spokojnego su- 
mienia” i czystej przeszłości oj- 
ców. Tatuś dziewczyny, jaką so- 
bie wybrał młody Zenzaku, oka- 
zuje się dawnym krwawym o- 
prawcą, oficerem, który bezpo- 
średnio spowodował kalectwo 
starego Zenzaku, kiedy ten od- 
mówił znęcania się nad amery- 
kańskim jeńcem. A więc szok 
młodych, odsłaniających tajniki 
„czystej przeszłości” ojców. Zno- 
wu problematyka znana z powo- 
jennych Niemiec, bo _ przecież 
powojenne dzieje tych dwu 
„przegranych” krajów przebie- 
gały podobnie. Suzuki, ów były 
sadysta z armii cesarskiej, jest 
obrotnym przemysłowcem, poten- 
tatem japońskiej gospodarki, ja- 
ko że powojenna prosperity to 
również domena tych samych 


Dokończeni 


| naraz, że w końcu przestaje 
być kimkolwiek. Prawdo- 
podobnie dlatego zamyka 
się w klasztorze, gdzie za- 
miast „Marsza Rakoczego" 
komponuje muzykę sakral- 
ną. Ta muzyka jest nieod- 
miennie piękna i można 
przypuszczać, że nie zagłu- 
szy jej melomanom mizer- 
ny filmowy konterfekt ar- 
tysty, 

A jednak coś przedziw- 
nego jest w kinowym przed- 
sięwzięciu, które nie chce 
znaczyć inaczej, jak stereo- 
typowo. Franciszek Liszt 
umarł w roku 1886. W cią- 
gu ponad  trzygodzinnej 
projekcji „Marzeń  miłos- 
nych* wielki artysta prze- 
żywa powtórne męczarnie; 
trudno je nazwać mękami 
twórczymi. 

„Marzenia miłosne" (Węgry- 
ZSRR), reż. Marton Keleti 


Konterfekt artysty 
Imre Sinkovits 


JAPOŃSKIE „STRACONE POKOLENIE” 


Dokończenie ze str. 4—5 


silnych ; bezwzględnych ludzi. 
Można by tu wyrazić pewne 
wątpliwości, czy bujny rozkwit 


kapitalizmu japońskiego da się 
wytłumaczyć w takich  katego- 
riach ideowo-emocjonalnych, na 
gruncie charakterologicznym, ale 
faktem jest, że i w systemie ja- 
pońskiego  „boomu” oraz cudu 
gospodarczego triumfują metody 
rekinów, a zmęczeni i zgorzkniali 


Frustracja zmęczonego Zenza- 
ku ukażana jest zresztą na róż- 
nych płaszczyznach. Jest to pust- 
ka niespełnionych marzeń Życio- 
wych,  zdruzgotanych planów, 
razem z daremną pokusą, aby to 
raz jeszcze odmienić, ' cofnąć 
czas, rzucić wszystko, wrócić do 
autentycznych prawd swego ży- 
cia i natury, Mamy więc także 
dramat czy melodramat obycza- 
jowy.  „Zmęczony” 
dziewczynę z lat młodości, pró- 
buje wrócić w świat minionych 


mika. Klientem okazuje się dob- 
rze prosperujący Suzuki, który i 
tym razem bierze górę nad zmę- 
czonym i uczciwym —przeciwni- 
kiem. Wynalazek „ognioodporne- 
go plastyku* może być wykorzys- 
tany dla celów wojennych w 
Wietnamie, ale protest „zmęczo- 
nego” niewiele pomoże. Przyja- 
ciółka młodości zostaje „kupio- 
na” przez potężniejszego Suzuki, 
a słaby Zenzaku, poza oburze- 
niem moralnym, nic tu nie może 
przeciwstawić. Nawet jego próba 
rozpoczęcia nowego życia okaże 


dziennej Japonii, z bieżącego Ży- 
cia oraz mentalności jej dwu ak- 
tualnie _ współistniejących poko- 
leń — i jeżeli „Pawana” pod ko- 
niec staje się nieco nużąca, to 
dlatego, że o ile ciekawe są dla 
nas realia, obyczaje, sposób by- 
cia tych ludzi, o tyle zbytnie po- 
dobieństwo do wielu znanych 
europejskich filmów tego rodzaju 
pozbawia ją w dużym stopniu 
owej atrakcyjnej odmienności, 
zbliża do ogranych schematów. 
Zbytnia modernizacja w stylu 
„zachodnim” zbanalizowała uka- 
zane konflikty, pozbawiła film 


spychani są na margines. 


ni 


KAZIMIERZ 
ŻÓRAWSKI 


„My Cyganie być szczęśliwi 
nie umiemy bez rakiji, 
bez rakiji - śliwowicy, 
i bez młodej Cyganicy” 


— śpiewała Olivera Vużo w 
filmie Aleksandra Petrovi- 
ća „Spotkałem nawet 
szczęśliwych _ Cyganów". 
Dodajmy, że Cysan, jeśli 
jest muzykantem, potrzebu- 
je jeszcze do szczęścia swej 
narodowej muzyki, a otrz; 
mamy portret bohatera f 
mu  jugosłowiańskiego re- 
żysera Mićy Popovića „Cy- 
gan Burdusz” 


Nie bez powodu wspom- 
niałem słynnych  „zbiera- 
czy pierza”. Punktem wyj- 
ścia obu filmów jest od 
czna potrzeba szczęścia. 
Bohaterowie Petrovića wę. 
drują przez świat okrutny, 
w którym dramat, śmierć, 
morderstwo, to nieuniknio- 
na codzienność, to konsek- 
wencja styku nowej cywi 

zacji z tradycją, rzeczywi- 
stości — z instynktami, z 
atawistyczną potrzebą w: 
ki. Cygan Burdusz wędruje 
przez ten sam świat, a jed- 
nak w odróżnieniu od bo- 
haterów Petrovića, podej 
muje próbę walki. Nie chce, 
by ta okrutna maszyna 
wzięła go w swe tryby i 
zgniotła, pozbawiła roman- 
tyzmu i naiwności. Jeśli 
nie można uratować ich 
we wiłasnym kraju, je- 


Śli kruszą się one i roz- 
padają na skutek agre- 
sywności nowej cywilizacji 


trzeba uratować  przynaj- 
mniej wspomnienie o nich, 
I w tym celu Burdusz go- 
tów jest wyemigrować by- 
le gdzie, może do Szwecji, 
może nawet do NRF — 
kraju, którego tradycje 
przywodzą w pamięci obra- 
zy przemocy, okrucieństwa 
i zła, 


Jest jeszcze coś, co wzbo- 
gaca nakreślony na począt- 
ku portret Burdusza: spo- 
sób w jaki patrzy on na 
świat. Jest to spojrzenie tak 
charakterystyczne dla lu- 
dzi, którzy wiele w swym 
życiu przeszli, dużo widzieli 
i wiele się nauczyli, by 
wreszcie nabrać do wsz; 
stkiego odpowiedniego dy- 
stansu, by nauczyć się mą- 
dre, wyrozumiałości,  Bę- 
dąc kilkakrotnie w Serb; 
spotykałem wielu podob- 
nych do Burdusza, twar: 
dych i zahartowanych chło- 
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więc raz jeszcze „zły śpi spokoj- 


| wo ludową mądrości. 


Tak uczuć oraz ideałów. 


pów, biednych, lecz dum- 
nych z okruchów wydartych 
nieurodzajnej ziemi, upar- 


„tych, a jednocześnie pełnych 


zrozumienia dla błędów pt 
pełnianych przez innych; 
dostojnych, mądrych życio- 
Spo- 
tykałem ludzi takich, jak 
Burdusz, którym do szczęś- 
ia nie potrzeba dużo, bo- 
wiem wieki tureckiej nie- 
woli nauczyły ich cieszyć 
się z tego, co mają i z te- 
go, czego nikt im zabrać 
nie może: dumy z narodo- 
wej tradycji, 


Proszę mi wybaczyć ten 
niefilmowy wtręt. Zależa- 
ło mi na wyraźnym podkre- 
śleniu niezwykle 


móc przyjaciółce sprzedać wyna- 
lazek jej zmarłego męża — che- 


odnajduje się pomyłką i skończy rezygna- 
cją: grzecznym powrotem do 
poa domu. 
Usiłuje po- h 
Kobayashi ukazał dużo praw- 


dy z konfliktów dzisiejszej co- 


W pejzażu Wojewodiny 


tuqańskie szczęście 


dla kinematografii jugosło- 
wiańskiej cechy — owego 
| nierozerwalnego związku — 
między powstającymi tam 
filmami a ludźmi, o któ- 
rych one opowiadają i dla 
których są przeznaczone. 


Filmowcy  jugosłowiańscy 
zrozumieli, że jeśli mała 
kinematografia chce się 


przebić i wyjść na świa- 
|tową arenę, musi sobie zna- 
leźć mocną i trwałą pod- 
stawę, dającą jej siłę; że 
ltaką najsilniejszą podstawą 
jest tradycja kraju, żyjący 
w nim ludzie. 

„Cygan Eurdusz” spełnia 
jten warunek. Jest opowieś- 
jcią 'wtopioną w krajobraz 


wieka pochodzącego z egzo- 
tycznego dla nas kraju, w 
którym ludowa muzyka 
stanowi jedno z najsilniej- 
szych ogniw kultury. A 
jednocześnie film mówi o 
poszukiwaniu tego, co uni- 
wersalne — szczęścia. „Cy- 
gan Burdusz* jest więc w 
; swej warstwie myślowej u- 
tworem ciekawym, choć nie 
odkrywczym. Niestety, my- 
śli nie dorównuje forma. 
jOglądając następujące po 
sobie sekwencje filmu, ka- 
dry stylizowane na malar- 
stwo prymitywne, a zaraz 
potem jakby wycięte z fil- 
mu Leloucha, czy wresz- 
cie wstawki dokumental- 


istotnej Wojewodiny, historią czło-ine, podbarwione na czer- 


„Pawana dla zmęczonego” 
pia), reż. 


odkrywczej oryginalności. 


(Japo- 
Masaki Kobayashi 


wono lub niebiesko, odnosi 
się wrażenie, że reżyser 
chciał za wiele i że właśnie 
ta mnogość go zgubiła. Bo- 
gactwo form przytłacza wę- 
drówkę Burdusza po wspo- 
mnieniach, marzeniach i 
rzeczywistym świecie, Ten 
chodzący z kontrabasem na- 
iwnie mądry Cygan, dla 
którego telefon jest czaro- 
dziejską nowością, ten serb- 
ski pan Hulot szukający 
szczęścia w miłości, przy- 
jaźni i muzyce, ten orę- 
downik prostoty — zostaje 
przytłoczony przez to, przed 
czym uciekał, 


„Cygan Burdusz”  (Jugosła- 
wia), reż. Mića Popović 


JANUSZ SKWARA 


POLSKIMI 
FILMAMI 


TUNEZJI 


KORESPONDENCJA WŁASNA 


Tegoroczny, szósty z kolei, Międzynarodowy 
Festiwal Filmu Amatorskiego w Tunezji od- 
był się w dniach 8—14 sierpnia 1971 roku. Po- 
jechaliśmy z przewodniczącym Federacji 
Amatorskich Klubów Filmowych, Józefem 
Milką. Podróż samolotem przez Rzym do Tu- 
nisu, a stamtąd autokarem do odległego o 143 
kilometry kurortu Kelibii, położonego nad 
Morzem Śródziemnym. Mieliśmy ze sobą 8 
filmów, przewidując, że gospodarze wybiorą 
z tego 34 pozycje. Okazało się, że podobają 
im się wszystkie. Dzień polski wypadł więc 
okazale: pełna wieczorna projekcja! 

Sierpień jest trzecim z kolei miesiącem 
upalnego, afrykańskiego lata. Większość mie- 
szkańców Tunezji przerywa w tym czasie pra- 
cę i wyjeżdża do miejscowości letniskowych. 
Temperatura przekracza czterdzieści stopni w 
cieniu. Program festiwalowy przewidywał je- 
dynie wieczorne projekcje, po godzinie dzie- 
wiątej. Do południa — dyskusja nad obejrza- 
nymi poprzedniego dnia filmami. Od jedena- 
stej do wieczora czas wolny: kilkugodzinna 
sjesta, spacer po malowniczej okolicy, gdzie 
właśnie dokonano wykopalisk z czasów kar- 
tagińskich, wizyty w kawiarniach położonych 
na tarasach nadbrzeża. Siedzi się na piasku, 
pod olbrzymimi kamieniami  zasłaniającymi 
słońce i pije wodę mineralną lub „fantę”, ro- 
dzaj orzeźwiającej oranżady. Kawiarnie czyn- 
ne są przez całą noc, dopóki pozostanie choć 
jeden klient. Nocą jest najprzyjemniej, sto- 
sunkowo chłodno: wieje lekki nadmorski 
wiatr. Wtedy też najłatwiej o wymianę zdań 
na temat obejrzanych filmów, twórczych pla- 
nów i perspektyw ruchu amatorskiego. 

Polskie filmy podobały się, choć uważano, 
że zestaw jest nierówny. Najwięcej pochwał 
zebrał „Zimowy dzień” Jerzego Kołodziejczy- 
ka i „Kika* Mariana Jarosza. W pierwszym 
ceniono delikatną atmosferę: samotna sta- 
ra kobieta oczekuje wizyty młodych. W 
drugim — zainteresowały zwłaszcza przemia- 
ny obyczajowe i emancypacja kobiet, zdoby- 
wających równouprawnienie w pracy, nauce 
i miłości. Podobała się także „Celebracja* Jó- 
zefa Milki, a także „Szyny, podkłady, tory" 
Mariana Jarosza. Dyskusja była zażarta, nie 
brakowało głosów kontrowersyjnych. Tune- 
zyjczycy lubią filmy akcji, spięć. Nie zawsze 
przemawia do nich język poetyckich aluz 
Ciekawostka; największym powodzeniem cie- 
szyły się te filmy, które prezentują rzeczy nie- 
znane. A więc krajobraz zimowy, śnieg, a tak- 
że ludowy folklor, śpiewy i tańce. Prezes na- 
szej federacji żartował, że w następnych la- 
tach zasypiemy wszystkich „filmami śniego- 
wymi”, aż się zimno zrobi na sali. 

Zdumiewałą niezwykła sympatia Arabów do 
Holski, Polaków, polskiego filmu. Nie było 


chyba na festiwalu delegacji, która spotkała- 
by się z lepszym przyjęciem i większym za- 
ciekawieniem niż nasza. Młoda Egipcjanka o 
skomplikowanym i trudnym do zapamiętania 
isku nie odstępowała nas na krok. Mó- 
że jest zakochana w polskim filmie. Zna 
go zresztą bardzo dobrze — nie tylko amator- 
ski, ale i zawodowy. Kilka dni przed przyjaz- 
dem do Tunezji widziała „Wszystko na 
sprzedaż” i „Polowanie na muchy” Andrzeja 
Wajdy. Mówiła o tych filmach z wypiekami 
na twarzy. 


A przecież sama jest świetną realizatorką. 
Pokazała w Kelibii bodaj najlepszy film festi- 
walu: „Koń roboczy” — o pracy przy wyra- 
bianiu zaprawy na cegły. Konie biegają po 
grząskiej glinie kierowane ręką człowieka. 
Praca ogromnie ciężka, Zwierzęta wyrywają 
się. Dziewczęta przenoszą na głowie tysiące 
cegieł, ich całodzienny ciężar wynosi 2,5 tony! 
A potem biegną do miasta, by za zarobione 
pieniądze kupić trochę strawy i fatałaszków. 
Niezwykły dokument o wnikliwej realistycz- 
nej obserwacji. 


Już po projekcji naszych filmów na festi- 
walu, miejscowe radio i gazeta wychodząca 
w języku francuskim, „L'Action”, przeprowa- 
dziły z nami wywiad. Pytano o wszystko: jak 
oceniamy festiwal. o przyjęcie polskich fil- 
mów, jak rozwija się nasz ruch amatorski. 
Filmem i ogólnie sztuką interesują się tu 
wszyscy. Sam festiwal filmów amatorskich, 


wchodzący w skład obchodzonych tu Dni 
Kartaginy, które obejmują także muzykę, 
teatr — jest imprezą znakomicie służącą zbli- 
żeniu kulturałnemu państw Europy i Afryki, 
wzajemnej wymianie doświadczeń. Już z tej 
choćby racji jego rola jest niezmiernie po- 
żyteczna. 

Na koniec wizyty w Tunezji długa prze- 
chadzka po słynnej Kashbie. Jest to dzielnica 
Tunisu, w której za czasów francuskiego ko- 
lonializmu mieszkała i królowała wszechwła- 
dnie ludność arabska. Wąskie uliczki, pasaże, 
wnęki sklepowe — jeden ogromny bazar. W 
labiryncie uliczek można się zgubić. Panuje 
tu zaduch, z góry praży niemiłosierne słońce, 
Kto pamięta słynny film Juliena Duviviera 
„Pepć le Moko* przypomni sobie zapewne 
kreację Jeana Gabina i jego szaleńcze uciecz- 
ki. W podobnej scenerii czuł się pewien swego 
losu, nikt ze stróżów bezpieczeństwa nie od- 
'ważył się zapuścić w domostwa Arabów. Dziś 
nie ma już francuskich kolonialistów, jedynie 
słyszy się język francuski, czasem też można 
spotkać turystów-Francuzów. W Kashbie i w 
całej Tunezji króluje banwny, roześmiany tłum 
Arabów. Właśnie rozpoczęły się uroczystości 
z okazji imienin prezydenta Bourgiby, Jest to 
święto narodowe, nie pracuje się. Każdy jest 
zobowiązany bawić się i tańczyć. Do pałacu 
Bourgiby przyjeżdżać będą rozmaite zespoły 
folklorystyczne i dawać swoje występy. Jest 
to więc niepowtarzalny, jedyny w swym ro- 
dzaju festyn ludowego świę! 


Dobre przyjęcie 
Ekipa filmowców-amatorów na płanie 


Brazylijskie „cinema novo” było 
przed kllku laty jednym z najcie- 
kawszych zjawisk na mapie tlimu 
światowego. O dalszych losach tego 
ruchu mówi Carlos Diegues („Ganga 
Zumba”, „W wielkim mieście”, 
„Spadkobiercy”). 

— Produkcja filmowa Brazylii wy- 
nosi około stu tytułów rocznie. Kie- 
dy na początku lat sześćdziesiątych 
zaczynał się nasz ruch, Brazylia pro- 
dukowała 1: do 15 filmów rocznie. 
Trudno powiedzieć, w jakim kierun- 
Ku idzie nasze kino. Jedno tylko nie 
ulega wątpliwości: „cinema novo” 
już nie istnieje, w tym sensie, że 
straciło rację bytu. Jego celem było 
przecież stworzenie narodowej kine- 
matografii. Ta kinematografia pow- 
stała, chociaż dzisiejsze kino brazy- 
ltjskie nie jest jednolite. 


Od roku 1954 obowiązywała u nas 
zasada, że na każde cztery filmy 
zagraniczne powinien przypadać w 
kinach przynajmniej jeden film bra- 
zyłijski, Dzisiaj to już nie wystar- 
cza. Rodzimy przemysł filmowy roz- 
winął się t należy teraz walczyć o 
zachowanie najważniejszych cech 
charakterystycznych naszego kina, 
dego poezji, zainteresowań pólitycz- 
nych, Nie twierdztmy jednak, że 
formuła brazyłijskiego „cinema no- 
vo” jest przydatna we wszystkich 
krajach trzeciego śwłata. Jest praw- 
dą, że wszystkie te kraje mają 
wiele wspólnych problemów, ale 
rzadko rozwiązują je jednakowo. 
Chociażby Chile i Kuba. Inny przy- 
Wład to właśnie Brazylia, kraj tak 
bardzo odmienny od innych państw 


Ameryki Łacińskiej, ale bliższy Ar- 
gentynie niż Boliwii.  Filmowcy 
trzeciego świata mają rację, ktedy 
mówią o wzajemnej współpracy, ale 
współpracę tę należy traktować 
przede wszystkim w aspekcie z0li- 
darności. 


Młode pokolenie filmowców brazy- 
lijskich wie, że historia „cinema no- 
vo” to historia sukcesu. Młodzi pró- 
bują iść dalej niż my, rozwinąć 
walkę polityczną przy pomocy kina 
w tym kierunku, który wydaje się 
im ważny. To z kolet nie pozwala 
nam zaprzestać poszukiwań. Nowa 
veneracja jest bodźcem dla nas, dla 
naszych poszukiwań. 


„Atak na klub 
Cheyennów”* 


Gene Kelly, amerykański tancerz 
1 choreograf, znany jest przede 
wszystkim jako autor filmów muzy- 
czno-tanecznych: „Amerykanin w Pa- 
ryżu”, „Zaproszenie do tańca", 
„Deszczowa piosenka”, „Hello Doł- 
ly". Sprawił więc swym wielbicie- 
lom prawdziwą niespodziankę, po- 
rzucając komedię muzyczną na rzecz 
prerii i kowbojów. W swym naj- 
nowszym filmie „Atak na Klub 
Cheyennów” Kelly wykorzystał wes- 
ternowy temat dla zrealizowania hi- 
storii przyjaźni jednoczącej „klasycz- 
nych westernowych bohai SZEŃ 
nimi dwaj kowboje: Harleg) Sulivan 
(Henry Fonda — zdjęcie -1)-i John 
O'Hanlan (James Stewart), którzy 
opowiadają sobie o przygodach | od 


O'Hanlan otrzymuje niespodziewa- 
nie spadek po swym bracie, który 
zapisał mu w testamencie dom na 
terenach zajmowanych niegdyś przez 
indiańskie plemię Cheyennów. .Oka- 
zuje się jednak, że owa odziedziczo- 
na posiadłość, która nazywa się 
„Cheyenne Social Club (Towarzys- 
ki Klub Cheyennów), to zwykły 
dom publiczny. Jego czarujące pen- 
sjonariuszki otaczane są opieką 
miejscowych władz. Dla O'Hanlana 
ta sytuacja jest odrażająca i szoku- 
jąca, dla Sulivana — nawet zabaw- 
na, ale jedynym rozwiązaniem może 
być tylko wyjszd ich obu. Nie ma 
dla nich po prostu miejsca w ma- 
łomiasteczkowej społeczności. Kto 
raz stał się kowbojem, musi już 
nim zostać do śmierci. 

Film Kelly'ego przynosi widzowi 
dobrą rozrywkę, ma wiele walorów 
widowiskowych, ale najcenniejsze są 
portrety, reakcje. ewolucja obu bo- 
haterów, doskonale granych przez 
Fondę i Stewarta. Ucieczka od Klu- 
bu Cheyennów oznacza dla nich 
ucieczkę od świata korupcji, nazna- 
czającego swym piętnem  miejsco- 
wych notabli, kupców, aferzystów, 
szeryfa. Pewna doza naiwności daje 
temu  westernowi romantyzm, a 
marzenia, klęski i nostalgie bohate- 
rów czyni przejmującymi. 


Kan gie! 


RZYM. Vittorio De Sica przenosi 
na ekran głośną powieść Gustava 
Flauberta „Szkoła uczuć”. Scenariusz 
opracowuje Cesare Zavattini. 

PARYŻ. Górard Oury  („Mózg”) 


czasu do czasu kłócą się. przygotowuje swobodną przeróbkę 
1 Westernowy romantyzm 
Henry Fonda 


„Ruy Blasa” Victora Hugo. Film — 
dak oświadczył reżyser — opowie 
nistorię hiszpańskiego granda zako- 
chanego w księżniczce oraz jego sli 
gi, z którym zamieniają się rola 
Wystąpią: Louls de Funds (zdjęcie-4), 
Paul Preboist, Arce Sapritch. 

LONDYN. W Anglii powstaje fllm 
o chińskim rewolucjoniiście Sun Jat- 
senie. Producenci zabiegają o współ- 
pracę z  klnematografią chińską, 
Zdjęcia miałyby być realizowane w 
Pekinie. 

KAIR. W Egipcie debiutuje w tym 
roku kilku młodych reżyserów. Ali 
Abdel Chalek przenosi na ekran 
sztukę Ai Salema „Pieśń ma dro- 
dze”, Ghaleb Saas  realiruje film 
„Cienie naprzeciw”. według powieści 
Mahrnuda Diaba, zaś Midhat Bakir 
będzie scenarzystą i reżyserem filmu 
„Wezwanie do życia”. 

BELGRAD. Vatroslav Mimica reali- 
zuje film „Macedońska część piek- 
la”. Reżyser pokaże na ekranie jeden 
z epizodów drugiej wojny światowej: 
walkę partyzantki macedońskiej : 
Niemcami. W roli głównej — Bata 
Żiwojinović. 

CAGLIARL Michelangelo Antonio- 
ni przystąpi niebawem do  reali- 
zacji filmu pod prowizorycznym ty- 
tulem „Technicznie słodko". W ro- 
lach głównych wystąpią: Dominique 
Sanda i Amerykanin Jack Nichołe 
son. Zdjęcia będą kręcone na 
nl. a 
MADRYT. Sylva Koscina (zdjęcie) 
objęła główną rolę w filmie hisz- 
pańskim „Doktorze, żona mi się po- 
doba, czy to dobrze Reżyseruje 
Fernand Merin, a partnerem Kosciny 
będzie jego brat Ricardo. 

PARYŻ. Omar Sharif 1 Jack Pa- 
lance grają główne role w fllmle 
amerykańskiego reżysera Johna Fran- 
kenheimera „Jeźdźcy, Jest to ndap- 
tacja książki francuskiego pisarza 
Josepha Kessela. Fabularna fikcja 
przeplata się tutaj z reportażowymi 
obserwacjami z życia w górskich re- 
jonach Afganistanu, 


a4NK" 


Lronika 
Renć Clair: — Przyszłość 
filmu w telewizji 


Renć Clair brał udział w semina- 
ium telewizji francuskiej poświęco- 
dym przyszłości filmu, Wygłosił na 
nim przemówienie, z którego cytu- 
jemy fragmenty. 


— Kiedy ktoś mnie pyta o przysz- 
lość kina, zawsze udzielam tej samej 
odpowiedzi: przyszłość ftlmu to tele- 
wizja. Dzisiejsze czasy są dla kine- 
matografii średniowieczem,  poprze- 
dzającym nadejście Renesansu. Jes- 
'em przekonany, że wkrótce nastąpi 
przetom. Wiemy już, czego można 
spodziewać się po zastosowaniu ele- 
ktroniki, magnetycznego zapisu ob- 
razu, projekcji przy pomocy telewi- 
zjł, W przyszłości będziemy kupo- 
wać filmy utrwalone w kasetach, 
tak jak dziś kupujemy książki. 

Stowo „ktno” będzie oznaczać dla 
następnych pokoleń coś innego niż 
znaczyło dla nas. Być może, tak ok- 
reślać się będzie telewizję. Film sta- 
nie się sztuką prawdziwie demokra- 
tyczną, 


Nagroda za scenariusz 


Rrzyznawaną corocznie we Francji 
nagrodę za najlepszy scenariusz 0- 
trzymał Pierre Ltaud, ojciec popu- 
larnego aktora Jeana-Pierre Leaud, 
Scenariusz został oparty na jego 
wlasnej powieści „Długa noc”, któ- 
rej  sensacyjno-szpiegowska akcja 
rozgrywa się w Grecji, w czasie os- 
tatniej wojny. 


I byczaje 


W Rzymie odbył ślę pokaz trzech 
filmów, zrealizowanych nielegalnie 
we trankistowskiej Hiszpanii, Ukaru- 
ją one wałkę polityczną, jaką toczy 
w tym kraju klasa robotnicza. Poka- 
zowi towarzyszyła szeroka dyskusja. 


| Pokazy tilmów podziemnych w 
"Hiszpanii urządzają sekcje kultu- 
ralno-oświatowe organizacji zawodo- 
wych, Są to oczywiście seanse nie- 
legalne, urządzane nieraz w domach 
kościelnych, klubach, a także w 
mieszkaniach prywatnych. Zaprasza 
się na nie ograniczone grono najbar- 
zaufanych osób. Na seansach 
kolportuje się często nielegalne wy- 
dawnictwa 1 zbiera pieniądze na 
fundusz opozycyjnego kina hiszpań- 
skiego. 


BB jako Marianna 


Popiersie Brigitte Bardot jako Ma: 
rianny, symbolu Republiki Francus- 
kiej, w miarę przyzwoicie osłonięte, 
zajmuje specjalną niszę w/jcoraz 
większej liczbie merostw - 
cji. Popyt na BB (zdjęcie jako 
symbol Marianny wzrósł ogromnie | 
xa pierwszym odważnym. merem 
pewnej maleńkiej  mormandzkiej 
mieściny poszli inni. Protestów by- 
"ło — jak dotychczas — niewiele, a 
oznak zadowolenia i wyrazów uma- 
mia — sporo. 


3 Przykładne małżeństwo 


Sylva Koscina 


a planie 


„Smie, Smac, Smoc” 

— tak brzmi tytuł nowego filmu 
Claude Leloucha. Autor „Kobiety i 
mężczyzny” nakręcił go w rekordo- 
wym tempie — w ciągu ośmiu dni, 
z osiemnastoosobową ekipą. Jest to 
opowieść o trzech skromnych urzęd- 
nikach, którzy postanawiają prowa- 
dzić wspólne gospodarstwo i co mie- 
siąc oddają swe niewielkie pensje 


do wspólnej kasy. Ale pewnego dnia 
małżeństwo jednego haterów 
burzy tę harmonię. Główatk,role gra- 
ja: Amidou (zdjęcie Z), Charles 


Gerard i Jean Collomb, a kompo- 
zytor Francis Lai, odtwarzający po- 
stać niewidomego akordeonisty, opra- 
cowuje muzykę. Operatorem jest sam 
reżyser. Po raz pierwszy posługuje 
się małą, trzykilogramową kamerą. 
= Zauważyłem — twierdzi reżyser 
że im prędzej kręcę moje filmy, tym 
są one lepsze. Po prostu pomaga mt 
w tym entuzjazm aktorów t ekipy 
technicznej. 

Jesienią, kiedy „Smię, Smac, Smoc” 
pojawi się na paryskich ekranach, 
Lelouch rozpocznie zdjęcia do filmu 
„Przygoda jest przygodą”. Bohate- 
rami są bandyci (grają ich: Lino Ven- 
tura, Jacques Brel, Charles Denner, 
Charles Gćrard i Johnny Hallyday), 
którzy stwierdzają, że tradycyjne tor- 


my gangsterstwa już się przeżyły. Wo- 
bec tego całą swą energię poświęcają 
polityce. 


Znowu sycylijska mafia 


Francesco Rosi („Salvatore Giulia- 
no”, „Ręce nad miastem”, „Ludzie 
przeciwko sobie”) kreśli w swym ko- 
lejnym filmie „Enrico Mattei" por- 
tret znanego włoskiego przemysłow- 
ca, prezesa wielkiego koncernu naf- 
towego ENI, który zginął przed kilku 
laty w tajemniczej katastrofie lotni- 
czej. 

— Przyczyny katastrofy — mówi re- 
żyser — nigdy nie zostały wyjaśnio- 
ne. Wiele wskazuje na to, że było to 
zabójstwo. Pewien dziennikarz z Pa- 
lermo, który zbierał dla mnie mate- 
rłały t dokumenty o Mattei, zginął 
bez śladu. Niewykluczone, że w 
sprawę tę wmieszana jest sycylijska 
mafia. 


Historia flecisty 


Jacques Demy, 
„Sklepu z modelkami rozpoczął 
zdjęcia do filmu „Flecista”. 

— Akcja — mówi reżyser —  roz- 
grywa się w średniowieczu, w miet- 
cie nawiedzonym przez czarną ospę. 
Czy była to kara zestana przez Boga 
dla ukarania grzeszników, jak wów 
czas sądzono, czy też rezultat strasz- 
liwych warunków sanitarnych? A 
fiecista, który wyprowadził tysiące 
szczurów ze obręb miasta, byt z pew- 
nością człowiekiem, który odkrył ta- 
jemnicę oddziaływania dźwięków na 
szczury. 

Film będzie realizowany w Wiel- 
kiej Brytanii i w NRF. W roli fle- 


Symbol Republiki 


Brigitte Bardot 


IE 1 
Wez! | 


Zakochany grand 
Louis de Funts 


cisty występuje 
karz Donovan. 


( . 
Liekawostki 


popularny płosen- 


Wypadek ten zdarzył się na krót- 
ko przed drugą wojną Światową. 
Jim Ernest i John Craig wybrali 
się z ekipą nurków, by stilmować 
na Oceanie Spokojnym zatopiony 
wrak hiszpańskiego żaglowca. Er- 
nest udał się z kamerą pod wodę. Z 
pokładu statku śledzono jego wędrów- 
kę. W pewnym momencie nurek szar- 
Pnął liną, co oznaczało sygnal: „wy- 
ciągnąć natychmiast",  Przystąpiono 
do akcji, ale bezskutecznie. Pod 
wodę udał się Craig. Zaczął poszu 
wania przyjaciela. Odnalazł kame- 
rę, lecz ciała nigdzie nie było. Nie 
znaleziono także Ernesta w ciągu 
uastępaych dni. 

Tymczasem _ wywołano taśmę fil- 
mową. Na ekranie pojawił się wrak 
taglowca. Potem widoczny był sam 
nurek, który podszedł do wraku, a 
mastępnie zawrócił do kamery, nio- 
sąc jakiś przedmiot. Czynność tę 
powtórzył dwukrotnie. Nagle ekran 
pociemniał. Ernest zaczął się cofać. 
Pojawila się ogromna ryba, która 
zagarnęła płotwą liny łączące nurka 
ze statkiem, co  poderwało go do 
góry. Ryba rawróciła | uderzyła kil- 
kakrotnie płetwami o ciało nurka. 
Obrazy zamazały się 1 urwały. 


9 


BUŁHAKÓW 
— KAMERĄ 
WAJDY 


Andrzej Wajda przeżywa niezwykle inten- 
sywny okres. Pisaliśmy już, że jesienią przy: 
stępuje do filmowej realizacji „Wesela 
Stanisława Wyspiańskiego. A jeszcze przed- 
tem, w sierpniu i wrześniu, kręci w NRF dłu- 
gometrażowy film oparty na jednym z wąt- 
ków słynnej powieści Michała Bułhakowa 
„Mistrz i Małgorzata”. Wajda realizuje tę 
część, w której Bułhakow rysuje swoją wer- 
sję dziejów Chrystusa i Piłata. W filmie - 
realizowanym dla telewizji — grają liczni 
polscy aktorzy: Jerzy Kreczmar, Andrzej Ła- 
picki, Daniel Olbrychski, Marek Perepecz- 
ko, Wojciech Pszoniak, Jerzy Zelnik. 

Historia przedstawiona zostanie w plene- 
rach współczesnego, wielkiego miasta: wy- 
rok, Golgota, ukrzyżowanie — wszystko to 
ukaże się na tle nowoczesnej architektury, 
zatłoczonych autostrad, stadionów. Oto 
pierwsze zdjęcia z tego niezwykłego przed- 
sięwzięcia filmowego. 


Zdjęcia: ROMAN WOLNIAK 


Daniei Olbrychski (Mateusz Lewita) 


© AKTOR CZY OSOBOWOŚĆ? © ARCYDZIEŁO EX 
AA wieze PRZECZUCIE OBRAZU FILMO- 


WTOREK 


Po latach obejrzałem znów: „Nędzników” Raymonda Bernarda. 
Ten film wciąż sprawia przyjemność. Znakomity jest Harry Baur. 
Nie chodzi nawet o to, czy był on naprawdę dobrym aktorem Lib 
czy był „tylko” osobowością. Ważniejsze, że osobowość bije ze 
sposobu bycia postaci, nawet z jej samych cech fizycznych. W ki- 
nie tamtego czasu (film Bernarda powstał w 1934 roku) nikt po- 
staci o duszę nie pytał. 


„Nędznicy” podobali mi się dlatego, że właśnie trącą myszką. 
Jal zresztą literacki prototyp, powieść Victora Hugo. To, co w fil- 
mie Bernarda kiedyś raziło, nadmiar faktów, przygody, dziś się 
pokryło szlachetną patyną i może w jakiś sposób współzawodni- 
czyć z powieścią, która z kolei straciła wiele z dawnej rangi i czy- 
ta się ją też przede wszystkim dla niezwykłych perypetii i śmia- 
łości wyobraźni pisarza. 


CZWARTEK 


W Teatrze Narodowym tuż przed wakacjami odbyła się premić- 
ra widowiska „Tragedyja o bogaczu y Łazarzu”. Jest to adaptacja 
siedemnastowiecznego, nigdy nie wydanego drukiem, dramatu a- 
nonimowegc autora, zrobiona przez Różę Ostrowską it Tadeusza 


Scena zbiorowa 


Marek Perepeczko (Marek Szczurza Śmierć) 


Minca (reżysera przedstawienia). Adaptacja w tym sensie, że — 
jak pisze Ryszard Przybylski w programie — tekst anonima „prze- 
tworzony i wzbogacony jest dziś dziełem jakby wzorcowym jakie- 
goś wyimaginowanego wybitnego dramaturga z XVII wieku. 
Dziełem, które choć nie powstało w wieku XVII w naszej liter: 
turze teatralnej, jednak — dzięki autorom adaptacji — zaistniało”. 
Ostrowska i Minc rzecz gruntownie przerobili, wzbogactli innym: 
ówczesnymi tekstami, tak że widowisko =Tragedyja o bogaczu 
y Łazarzu«, w dzisiejszym swym kształcie teatralnym, jest arcy- 
dziełem polskiego baroku. 

Warto chwilę zatrzymać się nad stwierdzeniem krytyka: dawny 
utwór, który — wierzyć należy — w swoim oryginalnym kształcie 
wcale genialny nie był, dzięki adavtacji, przeróbce, dopełnieniom, 
staje się arcydziełem niejako ex post. Inieresująca myśl, którą 
można byłoby zastosować do adptacji filmowych, gdyby one kiedy 
zaczęły przerastać adaptowane dzieła 


„Tragedya” została wystawiona w teatrze Hanuszkiewicza, w 
którym oglądaliśmy zwykle romantyczny repertuar. Ta sztuka 
staropolska, można powiedzieć: „sarmacka”, zarazem „ludowa”, 
przywodzi na pamięć, poprzez dość dalekie skojarzenia, „Dziady” 
w ich warstwie folklorystycznej, „Wesele”. A „Rzecz listopadową” 
Brylla? A opowieść Andrzeja Kijowskiego „Grenadier Król”, o- 
publikowaną niedawno w „Twórczości”? 


SOBOTA 


Rabelais w trzecim tomie „Gargantui i Pantagruela” pisze 
(przekład Boya): „Im bardziej wytężaliśmy słuch, tym wyraźniej 
rozróżnialiśmy głosy, tak iż nawet chwytaliśmy całe słowa. To nas 
przeraziło wielce, i nie bez przyczyny, jako że nie widzieliśmy ni- 
kogo, a słyszeliśmy tyle rozmaitych głosów i dźwięków jakoby 
mężczyzn, kobiet, dzieci, koni (...) 


Wojciech Pszoniak (Jeszua) 


— Panie, nic się nie obawiaj (mówi pilot statku do Pantagruela). 
Jesteśmy tu na granicy Morza Lodotatego, na którym toczyła się 
z początkiem zeszłej zimy, wielka i okrutna bitwa pomiędzy Ary- 
nmaspijczykami i Nephelibatami. Wówczas zamarzły w powietrzu 
słowa i krzyki mężów i niewiast, uderzenia maczug, łoskot pance- 
rzy, szczęk oręża, rżenie koni i inne groźne wojenne odgłosy. Obec- 
nie, skoro pofolgowała mroźna zima t przyszedł łaskawszy i cie- 
plejszy czas, głosy te stajały t dają się słyszeć (...) 

Za czym (Pantagruel) rzucił nam na pokład pełną garść wyra- 
zów zmarzniętych, które wyglądały jak cukierki, w formie perełek 
rozmaitego koloru. Niektóre, ogrzawszy się trochę w naszych rę- 
kach, topniały jak śnieg i słyszeliśmy je wyraźnie, ale nie rozu- 
miejąc, były bowiem w jakowymś barbarzyńskim narzeczu (...) 

(Jeszcze raz Pantagruel) rzucił wszelako na pokład kilka przy- 
garści. I ujrzałem słowa kłujące, słowa krwawe, które, jak nam 
pilot powiedział, wracają niekiedy w gardło, z którego wyszły, ale 
w gardło już poderźnięte: słowa straszne, i tnne, dość niemiłe do 
patrzenia. Gdy te stopiły się, usłyszeliśmy naraz jeno hin, hin, hin, 
tik, trak, bum, drededen, brededak, frr, rr, frr, bu, bu, bu, bu, 
bu, bu, trak, trak, trr, trr, trrr, trrrr, hon, hon, hon, hon, uooon, got, 
magot, i inne licho wie jakie barbarzyńskie słowa. I powiadał, że 
to są odgłosy parskania i rżenia koni w czas bitwy; potem usły- 
szeliśmy inne, bardzo grt:be, które topniejąc wydawaty dźwięki, 
jedne podobne bębnom i piszczałkom, drugie trąbom i fanfarom. 
Wierzcie, że mieliśmy z tego niemałą rozrywkę”. 

Jest to jeden z najpiękniejszych i najdziwniejszych tekstów w 
dziele Rabelais'ego: niby przeczucie obrazu radiowego, i obrazu 
filmowego, i „son et lumiere” w literackim dziele. 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 
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SPOTKANIE Z 


ARRABALEM 


„Viva la muerte!" („Niech żyje śmierć") — to tytuł głośnego 
filmu francusko-tunezyjskiego, zrealizowanego przez mieszkają- 
cego w Paryżu hiszpańskiego dramaturga, Fernando Arrabala. 


Q filmie tym piszemy na str. 3, 


tu zaś przytaczamy fragmenty 


rozmowy z Arrabalem, drukowanej w piśmie „Jeune Cinema". 


Kiedy po zobaczeniu „Viva la muerte!” 
— pisze Luce Sand — zwierzyłam się, że chcia- 
łabym przeprowadzić wywiad z Arrabalem, mó- 
wiono mi: „To nie będzie łatwe". W końcu jed- 
nak ustaliliśmy spotkanie. Arrabal spóźnił się 
trochę. Zobaczyłam niskiego, drobnego brodacza 
z torbą przewieszoną przez ramię. Towarzyszył 
mu Jacques Poitrenaud, początkowo doradca 
techniczny przy realizacji „Viva la muertel*, a 
teraz człowiek sprawujący opiekę nad jego dy- 
strybucją. Pierwsze pytanie: dlaczego Arrabal 
wybrał właśnie kino dla wyrażenia swych idei 
i problemów. 


— Chyba dlatego, że jestem dyletantem. Czy 
po francusku istnieje słowo  „dyletant”? Po 
prostu nie wiem, czym jest kino. Ale nie uro- 
dziłem się także człowiekiem teatru, malarzem 
czy powieściopisarzem. A mimo to zajmowałem 
się tym wszystkim, Mówi się o 
la”, ale na czym polega mój styl? 
styl Arrabala to nieumiejętność pisania? Ach, 
jakże często niewiedza i nieumiejętność tworzą 
styl. 


Pytam go, czy udzielając mi tego rodzaju 
odpowiedzi, nie chce przypadkiem robić z sie- 
bie bohatera. Obraża się: 


— Proszę mnie nie napastować! Mówię to, 
co myślę. Różnica między nami polega przede 
wszystkim na tym, że pani jest Francuzką, a 
więc przez całe życie pisała pani wypracowa- 
nia, eseje, rozprawy. Ja tego nigdy nie robiłem. 
Nie byłem więc predysponowany do pracy pi- 
sarskiej, dramaturgii czy realizacji filmów. 
Kiedy pierwszego dnia powiedziałem, że chciał- 
bym mieć „wielki plan”, sądziłem, że obejmie 
on całą postać człowieka, od stóp do głowy. 
Nie miałem pojęcia, czym jest travelling, nie 
wiedziałem niczego o kinie, Oczywiście, mog- 
łaby pani zapytać, dlaczego wobec tego za. 
mowałem się zawsze tym, o czym wiedziałem 
tak mało. Sądzę, że perfekcja zabija poezję. 
Weźmy na przykład „Pałę ze sprawowania”. 
Gdyby oceniać ten film w kategoriach warsz- 
tatowo-konstrukcyjnych, trzeba by go uznać 
za najgorszy film w dziejach francuskiej kine- 
matografii. Tymczasem jest jej najwybitniej- 
szym dziełem. Nie mam zamiaru porównywać 
siebie do Jean Vigo, ale sądzę, że moja meto- 
da pracy jest podobna. 


Przez cały czas realizacji mówiono mi, że 
to, co chcę zrobić, jest niemożliwe. Ale ja z 
uporem fanatyka dawałem memu operatorowi 
dokładne wskazówki w formie rysunków, zaj- 
mowałem się wszystkim — nawet kupowaniem 
sandałów na targu ze starzyzną. I jakoś wy- 
brnąłem. Nie wiem, czy „Viva la muerte!” to 
film dobry czy nieudany, ale z pewnością od- 
daje on prawdziwie moje zamierzenia, mój 
sposób bycia, myślenia, odczuwania, 


Pyta, czy podobał mi się jego film. Kiedy 
wyrażam swe pochwały, Arrabal mówi: 


— Ma pani dobry gust. I wybucha śmiechem. 


Nawiązuję do książki Arrabala „Baal Babi- 
lon”; „Viva la muerte!" jest jej adaptacją. 
Wydaje się nawet, że wersja ekranowa jest 
bogatsza, pełniejsza od swego literackiego pier- 
wowzoru, 


— Być może — mówi Arrabal. — Wynika to 
chyba z większego dystansu. Kiedy pisałem po- 
wieść, byłem jeszcze niejako sam wewnątrz 
dramatu wojny domowej. Lata 1940—1945 były 
dla Hiszpanii jednym wielkim pasmem niesz- 
część. Akcja filmu rozgrywa się w roku 1942, 
powieści — w latach 1942, 1943 i 1954, kiedy 
przebywałem w sanatorium. Ale nie jest to 
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powieść autobiograficzna, Fabularyzuję w niej 
fakty i wydarzenia, ale w stopniu bardzo nie- 
wielkim. Nie jestem obdarzony zbyt wielką 
wyobraźnią. Stałem się więc kopistą. Kopiuję 
to, co kocham; odtwarzam swoje marzenia. 


Nie jestem także politykiem. Moje poglądy, 
postawa wynikają raczej z pewnej wrażli- 
wości, uczuciowości. Jestem po stronie robotni- 
ków, ponieważ wydaje mi się, że ich sytuacja 
odzwierciedla cierpienia człowieka poniżanego. 
Rozumiem biedaków. W latach wojny domo- 
wej w moim domu panowała nędza. Sądzę, że 
w głębi duszy jestem chrześcijaninem, bo za- 
wsze współczuję kalekom; ale prawdziwym 
garbem jest, w moim przekonaniu, nędza. 


Atakuję w swym filmie frankizm, kleryka- 
lizm. Są to symbole zła, nietolerancji. Przez 
całe życie nienawidziłem nietolerancji, tego bu- 
ta, o którym mówi Brecht, miażdżącego bieda- 
ków. A tymczasem przylepia mi się etykietki: 
pornografii, erotyki, prowokacji. To świetny 
sposób, aby nie zawracać sobie niczym głowy. 


Jako dziecko przeżyłem już właściwie wszy- 
stko, niczego z tego nie rozumiejąc. Gdybym 
był wówczas starszy, gdybym pamiętał Repub- 
likę, miałbym punkt odniesienia, wiedziałbym, 
czym jest sprawiedliwość, wolność, równość. 
„Kiedy miałem cztery lata, pojawiły się potwo- 
ry w maskach archaniołów: armia, nietoleran- 
cja. Przeżyłem to wszystko, widziałem, nie 
uświadamiając sobie sensu tych przeżyć. Du- 
siłem się. Oto dlaczego jedna z postaci filmu — 
lekarz — mówi w pewnym momencie o boha- 
terze: „On nie może oddychać, on dusi się, jest 
chory na gruźlicę". Zapadłem na tę chorobę, 
kiedy miałem dziesięć lat. We Francji nagle 
ozdrowiałem. Tutaj mogę oddychać. Wiem, że 
1 tutaj życie mie toczy się bez konfliktów, ale 
tutaj mogę pracować. 

Nigdy nie byłem zbuntowanym dzieckiem. 
Po prostu w tym wieku, kiedy bunty są naj- 
częstsze, miałem obok siebie matkę. Sądzi 
pani, że jestem dla niej okrutny w moim fil- 
mie? Ale przecicż pokazałem ją jako bardzo 
piękną kobietę. Zresztą nie była to osoba poz- 
bawiona zalet. A kiedy mówiła, że jest wdową, 
chociaż nią nie była, wdową po „czerwonym*, 
po niegodziwcu, robiła to przede wszystkim 
dla swoich dzieci, Była skromną maszynistką i 
łatwo sobie wyobrazić, co to znaczyło w Hisz- 
panii w tych latach. Chyba do końca życia 
będę pamiętał stukot jej maszyny do pisania. 
Pracowała często do wpół do piątej nad ranem, 
aby dorobić nieco grosza, dać nam wykształce- 
nie. Moja siostra jest lekarką, brat ukończył 
akademię wojskową; dla mnie również była 
przeznaczona kariera faszystowskiego oficera. 
W przekonaniu matki właśnie taki wybór dro- 
gi życiowej był najlepszy. Jej prawicowe prze- 
konania nie wynikały jednak z fanatyzmu, lecz 
po prostu ze strachu. 

Zarzuty stawiane mojemu filmowi przez 
cenzurę są Śmieszne, Nie ma w nim gwałtow- 
ności, jest czułość, Ci, którzy dopatrują się w 
nim gwałtowności, są widocznie sami obciąże- 
ni tym grzechem. O cóż im właściwie chodzi, 
eo chcą pogrzębać, co spalić? Czy pragną, aby 
„Viva la muerte!” przypominało Wenus z Mi- 
lo? Ale jeżeli można pozbawić posąg nóg i ra- 
mion, dlaczego nie obciąć mu jeszcze głowy? 
Ci cenzorzy muszą być ludźmi bardzo mierny- 
mi, biednymi ponurakami. Sądzę, że ich posta- 
wę łatwo dałoby się wytłumaczyć psychologi- 
cznie. Ludzie, którzy domagają się cięć, sami 
są obciążeni kompleksem kastracji. Nie sądzi, 
pani, że to słuszne spostrzeżenie? 


Opr. MOL 


Emancypacja kobiet 


„Zdejm kapelusz, gdy ca- 
łujesz* (Angelika Walter) 


DEFA 


OD WŁASNEGO 
KORESPONDENTA 


W maju minęło dwa- 
dzieścia pięć lat od 
założenia wytwórni 
DEFA. Jubileusz ob- 
chodzono skromnie. 
W 1971 roku kinema- 
tografia NRD nie ma 
zbyt wielu powodów 
do hucznego święto- 
wania tej rocznicy. 


Na życiu filmowym w Niemiec- 
kiej Republice Demokratycznej — 
choć poziom poszczególnych fil- 
mów w ciągu minionych dwóch 
lat znacznie się podniósł — ciąży 
również międzynarodowy —pro- 
blem: kino i widz. Wagi tego za- 
gadnienia, trapiącego całą kine- 
matografię światową, nie mogą 
przesłonić pojedyncze rekordy 
irekwencyjne, które stały się u- 
działem niektórych filmów 
DEFY; uznane oficjalnie za „czo- 
łowe pozycje" planu produkcyj- 
nego, korzystały ze specjalnych 
przywilejów (reklama, ilość ko- 
pii itd.), jakich nie przyznano in- 
nym, nawet wybitnym dziełom 
filmowym. 

Najlepsze osiągnięcia DEFY w 
ostatnich czasach związane są z 
nazwiskami reżyserów, którzy 
należą do najmłodszego, trzecie- 
go pokolenia. Znalazło to także 
wyraz podczas uroczystości jubi- 
leuszowych, w programie figuro- 
wała bowiem premiera drugiego 
z kolei filmu fabularnego absol- 
wenta moskiewskiego _ WGIK-u, 
Siegfrieda Kuehna — „Czas bocia- 


Rozterki duchowe 


„Wyznania miłosne dla G. T.* (Ewa Krzyżewska i Erik S. Klein) 


nów*. Nakręcony według popu- 
larnej w NRD opowieści Herber- 
ta Otto, film ukazuje w bardzo 
lirycznej tonacji miłość młodej 
nauczycielki do robotnika. Dzieje 
tego uczucia to nieustanne zde- 
rzanie się dwóch zupełnie róż- 
nych charakterów: bardzo roz- 
sądnej i zrównoważonej kobiety- 
pedagoga oraz porywczego, dale- 
kiego od wszelkich  konwenan- 
sów robotnika o przenikliwym 
umyśle intelektualisty. Niestety, 
wbrew zamiarom twórców, po- 
stać nauczycielki wypadła przy 
pełnym wigoru młodym robocia- 
rzu dość blado, Jednakże naj- 
większą słabością filmu są zbyt 
natrętnie akcentowane epizody 
liryczne i nadmiar symboliki. Te 
braki, wynikające głównie z 
wierności dla literackiego  pier- 
wowzoru, wyrównuje w pewnym 
tylko stopniu nowy talent aktor- 
ski: debiutujący w roli robotni- 
ka Winfried Glatzeder. Kuehn 
przygotowuje teraz trzeci film: 
chce zmierzyć się z niemiecką 
klasyką literacką i przenieść na 
ekran „Pokrewieństwa z wybo- 
ru* Goethego. 
Spośród filmów o 
współczesnej najbardziej cieszą 
„Mężczyźni bez brody", trzeci 
film Rainera Simona, absolwenta 


tematyce 


szkoły filmowej w Babelsbergu. 
Już w swojej debiutanckiej baś- 
ni filmowej „Jak poślubić króla” 
Simon okazał się utalentowanym 
narratorem pełnych fantazji opo- 


wiastek. „Mężczyźni bez brody" 
to uczniowie i ich młody nauczy- 
ciel w pewnej szkole gdzieś w 
NRD.  Piętnastoletni Otto Hintz 
może nie zdać do następnej kla- 
sy; znacznie więcej interesują go 
fantastyczne opowiadania i 
wszelkiego rodzaju figle, aniżeli 
monotonia powszedniego szkolne- 
go dnia. Niebezpieczeństwo zo- 
staje jednak zażegnane. Ale w 
filmie Simona nikt nikogo nie 
kala" ani nie „przystoso- 
film, na szczęście, nie ma 
charakteru pedagogicznego. Jest 
właściwie obroną fantazji przed 
wy'nogami nazbyt racjonalistycz- 
nej codzienności. Dzięki możli- 
wościom techniki filmowej widz 
wraz z piętnastoletnim bohate- 
rem uczestniczy w przeobrażaniu 
się marzeń w _ rzeczywistość. 
Film Simona nie stanowi by- 
najmniej krytycznego wypadu 
przeciw trzeźwemu, pozbawione- 
mu fantazji życiu w NRD. Uka- 
zuje to życie nawet zbyt idyllicz- 
nie i bez większych problemów. 
Mimo to Simonowi udało się 
przedstawić w innym  Świetle 


Naiwne konflikty 
„|Przegrana ojczyzna* (Piotr Pawłowski i Martin Trettan) 


pewne strony naszej codzienno- 
Ści: widz zobaczył po nowemu 
sprawy, zdawałoby się, zwyczajne 
i powszednie. I oto od chwili pre- 
miery „Mężczyźni bez brody” 
znajdują się w krzyżowym ogniu 
krytyki. Wytyka się filmowi brak 
napięcia dramatycznego i jakich- 
kolwiek poważniejszych konflik- 


tów. „Nie znajduję — strofował 
profesorskim tonem dwutygod- 
vik  „Filmspiegel* — żadnych 


wzorców dla młodych ludzi; film 
ustawia ich w pozycji biernych 
obserwatorów". Te i podobne wy- 
powiedzi nie biorą pod uwagę, Ź 
Simon umyślnie wybrał nie-dra- 
matyczną formę dla swego współ- 
czesnego filmu, który — mniej 
może atrakcyjny dla szeroki 
publiczności — znacznie więcej 
mówi o naszym dniu codziennym, 
li niejeden filmowy  „dra- 


Niektórzy krytycy przeciwsta- 
wiają filmowi Simona dzieło in- 
nego wychowanka  babelsberz- 
skiej szkoły — „Wyznania miło- 
sne dla G.T.* Horsta Seemana — 
jako ciekawsze formalnie i bar- 
dziej pomysłowe w dramatur 
Seeman próbuje pokazać rozter- 
ki duchowe G.T. czyli Gizy To- 
nius (polska aktorka Ewa Krzy- 
żewska), młodego pracownika 


naukowego, która ma otrzymać 
poważne zadanie badawcze, wy- 
magające wielkiego nakładu pra- 
cy i jeszcze bardziej odrywające 
Ją od życia rodzinnego, aż do re- 
zygnacji z upragnionego dziecka. 
Bohaterka decyduje się na roz- 
wiązanie maksymalistyczne: po- 
dejmuje proponowane badania i 
oświadcza, że spodziewa się dzie- 
cka. Tu, niestety, film się ury- 
wa. I nie było chyba  kryżyka. 
który by nie wyraził żalu, że fihn 
kończy się właśnie wtedy, kiedy 
zaczynał być interesujący. Reży- 
ser nie pokazał bowiem, jak Giza 
Tonius podołała podjętym obo- 
wiązkom; kłopoty codzienności 
zostały w znacznej mierze jakby 
poza nawiasem akcji. 
Jednakże filmy młodych pr: 
noszą równie: niemało głębokich 
rozczarowań. Debiut Clausa Dob- 
berke „Przegrana ojczyzna* — z 
polskimi aktorami, Piotrem Pa- 
włowskim i Wandą  Koczewską, 
w rolach głównych — nader po- 
wierzchownie i naiwnie  przed- 
stawia konflikty sumienia za- 
thodnioniemieckiego  dziennika- 
rza. Podobnie nieudana jest „Ka: 
riera* Heinera Carowa, zbliżona 
tematycznie do filmu Dobberke: 
tu konflikty moralne są z kolei 
udziałem  zachodnioniemieckiego 
robotnika i sięgają korzeniami 0- 
statnich chwil II wojny świato- 


MICHAEL 
HANISCH 


wej. Oba utwory są _chybloną 
pióbą porachunków DEFY z 
Niemiecką Republiką Federalną, 
które i w przeszłości niewiele 
sukcesów przyniosły wytwórni, 

Młodz: reżyserzy próbują też 
swoich sił na polu filmu rozryw- 
kowego. Najstarszy z nich, Wer- 
ner W. Wallroth, zrealizował ko- 
medię „Ty, ja i mały Paryż”; jest 
to zabawna miłosna historyjka 
uczennicy (Evelyn Opoczyński) i 
studenta uniwersytetu  (Jaecki 
Schwarz), rozgrywająca się w 
Lipsku, który Goethe nazwał kie- 
dyś małym Paryżem. Rolf Losan- 
sky, również wychowanek naszej 
szkoły filmowej, podjął w kome- 
diowej formie problem emancy- 
pacji kobiet: tytuł filmu — 
„Zdejm kapelusz, gdy całujesz”. 

Mamy wielu młodych realiza- 
torów, którzy potrafią inieresu- 
jąco opowiadać o naszym życiu 
io naszych czasach. Jeśli kiedyś 
brak nam było głównie dobrych 
tcenariuszy, to dziś brakuje nam 
często ieszcze czegoś innego, rów- 
nie ważnego: publiczności. Reży- 
ser Grugiej generacji, Guerther 
Reisch, zapytany niedawno, cze- 
go życzy DEFIE w dwudziestyra 
szóstym roku jej istnienia, od- 
powiedział krótko i węzłowato: 
„więcej widzów”. 


Brak napięcia 
„Mężczyźni bez brody" 


LIKWIDACJA 


Słowo zwyczajne i powszednie, nie noszące 
w sobie żadnej złowrogiej treści. Aż do 1939 
roku, aż do epoki krematoryjnych pieców i 
masowych morderstw. Cóż, mówiło się: „lik- 
widacja” i myślało o tym, że jakieś przedsię- 
biorstwo przestaje istnieć, zapewne z powodu 
bankructwa. A w latach drugiej wojny Świa- 
towej zaczęliśmy kojarzyć likwidację z za- 
gładą ludzkich istot. Adolf Hitler jasno i wy- 
raźnie sformułował swoje likwidacyjne credo 
na kartkach „Mein Kampf": „Kiedy siła bo- 
jowa i własne zdrowie zaczynają zawodzić — 
wtedy w naszym świecie, który jest światem 
walki, kończy się prawo do życia”. Słabi i nie- 
udolni muszą odejść, ustąpić miejsca silnym 
i bezwzględnym. A ponadto muszą odejść ci 
wszyscy, którzy nie pasują do obrazu narodo- 
wo-socjalistycznego mocarstwa: rasowo nie- 
czyści i politycznie wrodzy. Znikną z powi: 
rzchni ziemi i zostaną na rozkaz Fuehrera zli- 
kwidowani. 

Dnia 1 września 1939 roku, w chwili rozpo- 
częcia działań wojennych, kanclerz Trzeciej 
Rzeszy upoważnił szefa urzędu zdrowia, dr. 
Philipa Bouhlera, do rozpoczęcia akcji likwi 
dacyjnej. Pierwszej z wielu. Ofiarą mieli paść 
pacjenci szpitali dla umysłowo chorych. W 
akcji pomagał Bouhlerowi dr Victor Brack. 
Oficjalnych i dokładnych statystyk oczywiście 
nie ma, ale szacunkowo można ocenić, bez 
popełnienia większego błędu, że liczba osób, 
zgładzonych w różnych ośrodkach leczniczych 
w okresie między grudniem 1939 i sierpniem 
1941 roku, wyniosła od 50 do 60 tysięcy, Egze- 
kucji dokonywano po cichu, ale wieści o tym, 
co dzieje się w zakładach dla umysłowo i ner- 
wowo chorych dotarły do społeczeństwa, bu- 
dząc przeróżne komentarze. Reżim hitlerowski 
postanowił wówczas zwrócić się o pomoc do 
najpotężniejszego narzędzia propagandy, ja- 
kim był fiim. 

Do pracującego w wytwórni Tobis reżysera 
Wolfganga Liebeneinera zwrócił się jako wy- 
słannik najwyższych czynników wzmiankowa- 
ny już wyżej dr Victor Brack, proponując re- 
alizację filmu w oparciu o powieść „Posłanni- 
ctwo i sumienie” berlińskiego lekarza okuli- 
sty Hellmutha Ungera. Tematem książki była 
eutanazja, inaczej — śmierć zadana z miło- 
sierdzia. Scenariusz napisali, nawiązując do 
literackiego pierwowzoru, Eberhard Froweini 
Harald Bratt, a przeniósł go na ekran Liebe- 
neiner, nadając swemu dziełu tytuł „Oskar- 
żam” (Ich klage an). Premiera odbyła się 29 
sierpnia 1941 roku — przed trzydziestu laty. 


Śmierć z litości 


Heidemarie Hatheyer i Paul 
Hartmann w filmie „Oskarżam** 
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Na pozór film wytwórni Tobis nie miał nic 
wspólnego z akcją likwidatorską dr. Bouhlera. 
Bohaterką dramatu była żona lekarza, nieule- 
czalnie chora, nieludzko cierpiąca i świadoma, 
że nie ma dla niej ratunku. Prosi męża, a 
także — przyjaciela domu, również lekarza, by 
położyli kres jej męce. Przyjaciel kategorycz- 
nie odmawia, dowodząc, że lekarz nie ma pra- 
wa dysponować życiem pacjenta. Mąż — po 
wahaniach — daje żonie truciznę i w konse- 
kwencji swego czynu staje przed sądem, jako 
morderca. Na rozprawie sądowej następuje 
dramatyczna przemiana w postawie przyjacie- 
la, który z koronnego świadka oskarżenia prze- 
obraża się w świadka obrony. W długim wy- 
wodzie akceptuje w pełni postępowanie męża, 
powołując się przy tym na własne doświadcze- 
nia. Otóż przed laty uratował od śmierci nie- 
normalne dziecko, które wprawdzie do dziś 
dnia żyje, ale jest ciężarem dla rodziny i spo- 
łeczeństwa. Tu wyszło z worka przysłowiowe 
szydło i pojawia się drugi, niezmiernie użyte- 
czny wariant eutanazji, już nie na życzenie 
cierpiącego, lecz w imię wyższych społecznych 
ideałów. Oskarżony lekarz staje się teraz pro- 
kuratorem, to on gromkim głosem woła: 
„oskarżam”, żądając zmiany ustawodawstwa, 
które nie pozwala na eutanazję. 

Film był pomyślany, jako swoistego rodzaju 
test dla zbadania nastrojów społeczeństwa. 
Świadczą o tym szczegółowe raporty przygo- 
towywane przez „Sicherheitsdienst" (SD). 
Wielostronicowy dokument, poświęcony tej 
sprawie, znalazł się w styczniu 1942 na biur- 
kach zainteresowanych ministrów. Autor ra- 
portu stwierdza, że film wywołał wprawdzie 
wielkie zainteresowanie, ale nie spotkał się 
z jednoznacznie pozytywną reakcją widowni. 
Stało się tak prawdopodobnie dlatego, że ko- 
ścioły — katolicki i protestancki — rozpoczęły 
akcję kontrpropagandową. Zwłaszcza ducho- 
wni katoliccy okazali wiele aktywności, od- 
wiedzając parafian w domach i wyjaśniając, 
dlaczego eutanazja jest niezgodna z zasadami 
religii. W raporcie wyraźnie cytuje się opinie 
przeciwników filmu. Jeden z nich mówił: 
„Chodzi tu przecież o to samo, co dzieje się 
teraz w szpitalach, gdzie wysyłają na tamten 
świat wszystkich wariatów”. Lekarze należący 
do starszego pokolenia nie przejawiali zrozu- 
mienia dla idei głoszonych przez scenarzystów 
i reżysera. Tylko młodzi medycy, wychowani 
w hitlerowskim duchu, aprobowali „śmierć 
z miłosierdzia”. Raport kończy się twierdze- 
niem, że eutanazja ma swych zwolenników, 
ale pod dwoma Warunkami: wyraźnej zgody 
cierpiącego pacjenta i orzeczenia komisji zło- 
żonej ze specjalistów, że nie istnieje możli- 
wość wyleczenia. 

Sondaż przeprowadzony przy pomocy filmu 
nie wypadł po myśli władców Trzeciej 
Rzeszy. Nie znowelizowano więc ustawo- 
dawstwa, ale i nie zaprzestano akcji maso- 
wych likwidacji. Pozostaje jeszcze ocena po- 
stawy twórców tego niby to szlachetnego, a w 
gruncie rzeczy — nikczemnego filmu, służące- 
£o jako alibi dla dr. Bouhlera i jego pomocni- 
ków. Kiedy przed sądem w Limburgu odby- 
wał się po wojnie proces lekarzy-morderców, 
wezwano jako świadka Wolfganga Liebenei- 
nera. Już w roku 1945 został w brytyjskiej 
strefie „zdenazyfikowany”, jako że nigdy nie 
należał do NSDAP, co nie przeszkadzało mu 
być dyrektorem Akademii Filmowej i szefem 
artystycznym UFY. Reżyser oświadczył, że 
jego film był humanistycznym utworem, a 
nie propagandową agitką. Bronił z zapałem 
moralnych wartości swego dzieła, godząc się 
tylko na jedno maleńkie ustępstwo: być mo- 
że, nie było rzeczą słuszną, ani mądrą reali- 
zować film „Oskarżam” w hitlerowskich cza- 
sach... 


„POŻĄDANIE ZWANE ANADA" (Cze- 
chosłowacja—USA). Poczja jest tu założe- 
niem, niezwykłość — programem, oderwa- 
nie Od czasu — punktem honoru. Margines 
twórczości reżyserskiej spółkt Kadara i 
Klosa. 

„SZEROKOŚĆ GEOGRAFICZNA ZER 
(Japonia). Tonie „science-fiction”, lecz 
bajka, nie mająca nic wspólnego z nauko- 
wą _ fantazją. 

„MICHAŁ WALECZNY” (Rumunia). Pra- 
wda_ historyczna budzi tu uzasadnione 
wątpliwości. _ Pozostają więc malownicze 
zdjęcia 1 zgrabnie spadający z koni kas- 
kaderzy. 

„OKRUCHY ŻYCIA” (Francja). Miłosny 
trójkąt, los  czterdziestoletniego ' business- 
mana zagubionego wśród uczuć sypkich, 
nietrwałych. Wielką sceną tego filmu jest 
sekwencja wypadku samochodowego. 


NMasi 


recenzenci 
pisali... 


„NIEBEZPIECZNA SIOSTRZENICA” (Cze- 
chosłowacja). Film ten przerasta oczekiwa- 
nia, powzięte z niefortunnego _ polskiego 
tytułu. Jest to komedia z podtekstami, 
które sprawiają, że niekiedy przestaje być 
komedią. 

„MODELKA” (Węgry). Uczucie dziecka 
do matki, z którą jest ono rozłączone. Ta- 
ld był zamysł; powstał tymczasem zbtór 
mniej lub bardziej malowniczych epzo- 
dów. 


„LEKARZ KASY CHORYCH” (Włochy). 
Satyryczne przesłanie (wadliwa organizacja 
ubezpieczeń społecznych we Włoszech) jest 
jasne po piętnastu minutach; z reszty fl- 
mu nic nowego nie wynika. 

„MIRAŻ” (USA). Triumf 
musi dać stę oglądać, a mnić 
mówi. Kwestia moralności 


fizyków ato- 
mowych stała się tu mtałkim, zmistyfiko- 
wanym stereotypem. 


Ą 
Puure Kedakorze! 
wiem, czy list zamieszczony w nr 23 


N 

waszego pisma, w sprawie _ powierzenia 
Danielowi  Olbrychskiemu roli Kmicica, 
wywołał duży oddźwięk wśród  zwolenni- 
ków „Trylogii”. Niemniej ton tego listu i 
powierzchowne potraktowanie tematu skło- 
niły mnie do opowiedzenia się po stronie 
ulubionego aktora, a zarazem po stronie 
pana Andrzeja Kmicica — najbarwniejszej 
chyba postaci w polskiej literaturze. 

Nie znam drugiego _ polskiego aktora, 
który by pod względem psychicznym tak 
przylegał do tej postaci, jak właśnie Da- 
niel Olbrychski. Twierdzenie. że nie od- 
powiada on fizycznie i psychicznie posta- 
ci Kmicica, jest gołosłowne. Chetnie odes- 
lalabym autora listu do tekstu Książki. Bo 
jakim był pan Andrzej? Odważny, niepo- 
skromiony, dumny. pelen werwy i terape- 
ramentu -— prawdziwy typ bohatera, któ- 
rego się wielbi i który imponuje, z któ- 
rym przeżywa się razem niezwykle przy- 
gody. A przecież dla wielu widzów w Pol- 
sce właśnie Daniel Olbrychski jest dziś 


ulubionym _ bohaterem; świadczy o tym 
wiele ankiet na najpopularniejszego ak- 
tora, 


Ale nie to jest najważniejsze. Kmicic 
nie jest bynajmniej postacią prymitywna. 
Sienkiewicz każe mu brać udział w waż. 
nych wydarzeniach politycznych ówczesnej 


nastroju filmu, 
Siawateliwie ch Potrafi uniknąć 
łatwizny. 
Jest jeszcze drugi problem poruszony 
przez autora listu: aktor, który grał rolę 
Azji, nie możę grać Kmicica. Stwierdze- 
i przecież w filmie 
idąca _umowność. 

bardzo 


widualność 
nym filmie, gdyż aktor nie wciela się w 
postać dosłownie. lecz w jakiś sposób ja 
interpretuje. Era gwiazd i już 
się skończyła. Nie chi y 

„Potopie” pięknego amanta. przeżywające- 
go na ekranie przygody w stylu bohaterów 
awanturniczych romansów „płaszcza i 
szpady”. 

List ten napisałam pod wpływem sympa- 
tycznej książki Barbary Wachowicz „Fil- 
mowe przygody małego rycerza”. Wzmian- 
ki autorki o wielu listach od widzów, ia- 
kie otrzymał reż. Hoffman, świadczą, że 
w Polsce jest wielu ludzi „zakocnanych” 
w Sienkiewiczu, a tym samym bardzo za- 
interesowanych kształtem przyszłego filmu. 

M. KRÓLIKOWSKA 
Gdańsk 
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Si mów Dokumentalnych — 1871. Wstrząsejący, 
Scekuzysztof zanussi | niezmiernie sugestywny film o alkonolizmie. 


ria: Krzysztof Zanussi 
Zdjęcia: Witold Sobo- 
ciński 

Muzyka: Wojciech Ki- 
lar 

Wykonawcy: Wit — 
Daniel Olbrychski, o0j- 
Zajęcia: Alfonso Beato cdec na reczna, 


Muzyka: Marios Nob- łajska, Bella — Maja 


| ka klęgeat "= 1 ANTONIO DAS MORTES | śe dowieki W"pszo- 


stałych rolach: Anna 


Scenariusz 1 _ reżyse- 
ria: Glauber Rocha 


Wykonawcy: Antonio 


Milewska, Garbaru Sol- 
das Mortes — Mauricio (O Drgao de Maldade tysik, Jerzy Bińczycki, 
do Vale, Laura — 0- contra o Santo Guerreiro) Władysław Kornak, Bar- 
deta Liwa, komisarz > bara Kobrzyńska, Karol 
Mates długo Carta uZły smok przeciw świętemu wojownikowi* — DEE ARESSINEJ 


na, nauczyciel — Othon tak Lrzmi w oryginale tytuł tego filmu. Jego auto: 


hrebecka. 
Basiós, puikownik Ho- rem _ jest Glauber Rocha („Ziemia w transie': 


Produkcja: PRF „,Zes- 


1 oftre Soares, ;zSiedmioglcwy lew"), jeden z czołowych twórców ŻE 
ana — Leslval Pa: brazylijskiego „cinema novo". Akcja rozgrywa Się BR 7 
riz, „Święta Barbara" W latach trzydziestych, kiedy w Brazylii wytępiono 

dja. Marla Penna, Zawodowych zabójców .cangaceiros*, uciążliwych * 

Antao — Mario Cusmao, zarówno dla bogaczy, jak i dla nędzarzy. Kadry na- 


Mata Vaca« — Vin scone okrucisństwem, folklorem, mistycyzmem. Drugi film fabularny 
(ius Salvatori, ksiądz —  Nakroda za reżyserię i nagroda Międzynarodowej Krzysztofa ZANUSSIEGO, 

. Emanuel Cavalcanti,  Fedarścji Kin Studyjnych na festiwalu w Cannes w autora „Struktury 
Batista — Sante Scoi- 1969 roku. kryształu” ameralny, 

derferri. bacwny dramat psycho” 

logiczny. Film ten repre- 

Produkcja: | Glauber zentowal naszą. kinema- 

Rocha — Producoez, Ci- Uwaga! Film jest wyświetlany bez dodatku tografię na tegorocznym 
nematograticas _ Mapa krótkometrażowego. festiwalu w Cannes. 


(Brazylia) -- 1969. 


Wkrótce recenzja. 


CYRK BEZ GRANIC 


(Circului fara frontiere) 
h Scenariusz i reżyseria: Georges de la Grandiere, Tiberiu Głdaly i Marc de Gastyne 
Zdjęcia: Adrian Ianuli, Tiberiu Gidaly, Alain Derobe i Golin Mounier 
Produkcja: „Animafilm* i E.D.LC. (Rumunia — Francja) — 1969 
* 


Barwny, pełnometrażowy tllm dokumentalny. Prezentacja sławnych artystów areny z różnych 
krajów i ich najlepszych, popisowych numerów. 


wybitny —6 


ry 
b.dobry —5 _ dyskusyjny 
ń Jwaga1 Film jest wyświetlany bez dodatku krótkometrażowego, 
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ZMĘCZONEGO 
Dziękuję, ctociu 
| (Nippon no Seishun) 
; Scenariusz (według powieści Okruchy życia 
p Shusaku Endo): Sakae Hirosawa ZAŚ 
Reżyseria: Masaki Kobayashi Pożądanie zwane 
zdjęcia: Kozo Okazaki Anada 
Muzyka. Toru Takemitsu Miraż 
Wykonawcy: Zenzaku Kosaka — 
Mokoto Fujlta, jego żona — Tomo- 
| ko Naraoka, jego syn — Toshiro Próba terroru 
Kurosawa, Yoshiko — Michyo Ara- 
p mata, Suzuki — Kei Sato, jego cór- 
ka — Wakao Sakai, Ono — Kunie Lekarz kasy chorych 
Tanaka. 
4 Produkcja: Toho — Tokyo Eiga Jestem niewiernym 
: (Japonia) — 1968. mężem 
- 
Czarodziej Fablio 
Masaki Kobayashi, autor samu- 
rejskiej  trylogi: _ „Harakiri”, 
„Kwaidan, czyli opowieści niesa- Michal Waleczny 
Mowite*. „Bunt* — powraca w K 
;! „Pawanie dla zmęczonego” do te- 
matyki współczesnej. Kreśli tutaj Marzenia miłosne 
historię kryzysu pewnej rodziny. 
Na przykładzie ojca i syna, Ko- 
t : i ORW EED AP | PM 
ralne ludzi pokolenia wojennego i 
Uwaga! Film jest wyświetlany bez dodatku krótko- młodzieży, która wojnę zna tylko AE 
metrażowego. z opowiadań. Film ten recenzuje- Mohikanin 


my na str. 5 i 6, 
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Andrzej Piotrowski („Znaki na dro- 
dze”, „Pułapka”) realizuje w Olsztyń- 
skiem komediodramat „Szerokiej dro- 
gi, kochanie!". W przydrożnym war- 
sztacie samochodowym spotykają się: 
doktor podróżujący z pielęgniarką Zu- 
zq, inżynier i dziennikarz. Odcięci od 
świata podczas burzy, początkowo im- 
ponują sobie i bluffują, po czym ma- 
ski spadają; komediowa atmosfera 
przeradza się w dramat. Według słów 
reżysera ma być to film o sprawach 
drobnych i ulotnych, ale zarazem 
istotnych. Scenariusz napisał Olgierd 
Czerniewicz, zdjęcia — debiutującego 
Andrzeja Ramlau. Występują: Anna 
Dziądyk, Małgorzata Niemirska, Wień- 
czysław Gliński, Jerzy Janeczek, Leon 
Niemczyk, Witold Pyrkosz. 


Małgorzata Niemirska i Jerzy Janeczek 
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